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i niciativas

Hasta hace poco la Tierra era cosa de los documentales. 
Ya lo decía François Truffaut en su deliciosa comedia 

sobre el mundo del cine, La Noche Americana (1973): 

“Las películas son más armoniosas que la vida: no hay em-
botellamientos, ni tiempos muertos. Las películas avanzan 
como trenes en la noche”. 

Por eso, los documentales han tenido fama de obras correo-
sas y lentas, de estar del lado de los espectadores minorita-
rios y penitenciales, aquellos dispuestos a esperar junto a la 
leona hasta que ésta cace, desgarre y alimente a sus cacho-
rros con la desgraciada gacela. 

Después de casi 140 años de convivencia diaria con el 
cine, la audiencia ya está muy resabiada y sabe, de so-
bra, que la ficción y manipulación son primas carnales. 

Definitivamente, Hollywood ha impuesto sus valores 
–desde la legitimación de la conquista del Oeste, la 
desigualdad racial y el voluntarismo individualista que 
glorifica el “sálvese quien pueda” capitalista– a golpe 
de manipulación sentimental. D. W. Griffith, John Ford 

y Frank Capra construyeron majestuosos relatos sobre 
las cuestionables bondades del supremacismo blanco 
americano, que ha tardado muchísimo tiempo en res-
quebrajarse. Afortunadamente, ese deshielo ha llegado 
y las grietas ya forman parte del núcleo central de las 
historias. 

El público es cada vez más consciente de la ideología y el 
mercantilismo que se agazapa detrás de los grandes relatos, 
ya sean películas bélicas, comedias disparatadas, dramas 
intimistas, mitologías de cómic u odiseas galácticas. Vivi-
mos tiempos de análisis del discurso; la crítica cinemato-
gráfica ha perdido predicamento y los propios espectadores 
se han unido en defensa de su género o saga favorita, diga lo 
que diga el crítico de turno. Las redes sociales ofrecen aquí 
su mejor función: a través de ellas se han denunciado deli-
tos ecológicos y abusos sexuales, como el caso del #metoo, 
que desde 2017 ha dinamitado el monopolio del discurso 
hegemónico y encerró a algunos intocables como Harvey 
Weinstein y Jeffrey Epstein, entre otros.  

Otra consecuencia de ese deshielo ha sido la espinosa 
cuestión del reparto del poder: se está pasando de las pa-

labras a los hechos. En la noche de la ceremonia de los 
Oscar de 2018, la actriz Frances McDormand salió al es-
cenario para recoger su premio como actriz protagonista 
por “Tres anuncios en las afueras”. Después de la ristra 
de agradecimientos, dejó su Oscar en el suelo y pidió a las 
mujeres candidatas que se pusieran en pie. A continua-
ción, se dirigió a los productores de la sala y les que pidió 
que se dejaran de buenas palabras en las fiestas y se com-
prometieran a hablar de negocios con ellas en sus despa-
chos. McDormand compró los derechos de Nomadland, el 
libro periodístico de Jessica Bruder, una serie de retratos 
de hombres y mujeres errantes que habitan en los márge-
nes de las carreteras americanas, un impresionante fresco 
sobre la América vaciada y nómada. Y se puso el traje de 
productora y protagonista. 

Así nació Nomadland (2020), la última ganadora del Os-
car a mejor película y dirección,–lo que fue un hito brutal 
ya que era la segunda vez que se premia a una mujer en 
este categoría en los noventa y dos años de historia de la 
academia–para la realizadora china Chloé Zhao. No es 
casual que Nomadland fuera la película triunfadora tras 
la pandemia. Los grandes estudios habían guardado sus 

taquillazos para tiempos mejores y más banales: dejaron 
paso a una historia que enfocaba a la tierra misma y a 
las personas expulsadas, excedentes humanos del decli-
ve industrial, que dejaron tras de sí pueblos, fábricas y 
casas vacías. 

La conquista que propone  Nomadland es existencial. 
De aquellos míticos pioneros americanos, aquellos er-
mitaños de los bosques, solo resiste una tribu de nóma-
das de unos tres millones de personas que renuncian a 
una casa, pero no a un hogar. Su verdadero hogar es el 
camino. Su horizonte: la serena aceptación de la vida y 
la muerte entre montañas. Sin poner ni un ladrillo más 
y haciendo trueque en los estacionamientos. Evidente-
mente son pobres y en su mayoría blancos. Pero su his-
toria no tenía serias posibilidades de ser considerada 
por los tiburones de Hollywood.  

En tiempos de histeria global,  Nomadland resulta un 
frenazo milagroso, visual y emocional, que pone al ser 
humano en su insignificante lugar y lo hace sin perder 
de vista la limitación de los recursos. El personaje de 
McDormand es descarnada y fría como el paisaje de Ne-
braska: el pelo rapado, sin maquillar y orinando en un 
cubo, a falta de cuarto de baño. Interpreta a una viuda 
que abandona su pueblo minero porque ya no queda 
trabajo para nadie.  

Zhao propone un viaje narrativo basado en la no acción 
y asume sus consecuencias en todo momento. La con-
quista de esta nómada sexagenaria no tiene enemigos 
exteriores. De la América vacía emprende viaje a la ca-
rretera misma con alguna trampa inicial: parece que los 
nómadas americanos –personajes reales– son el esca-
parate de los pobres blancos que viven de las migajas 
de las campañas navideñas de las factorías de Amazon. 
Evidentemente, hay pobreza entre estos americanos 
blancos, pero fundamentalmente su viaje es de acepta-
ción y renuncia a lo material. 

La osadía de esta película no tiene épica. Y ahí donde el 
cine tiene que volver a encontrarse con nuestro planeta. 
Conservar, repensar y reutilizar objetos no entra en los 
géneros míticos de las narrativas dominantes: hay que 
dejar atrás los relatos épicos, a sus vencedores y ven-
cidos. Empezará el 2022 y Hollywood nos lanzará sus 
grandes producciones. Pero algo habrá cambiado para 
siempre. La Covid nos ha hecho sentirnos protagonistas 
de una película de catástrofes. Hay que buscar referen-
tes posibles y constructivos, que nos traigan esperanza. 
Necesitamos que la Tierra sea la protagonista y que las 
personas, la amen. 	 

El cine miró a la Tierra 
sin maquillaje
María Guerra, crítica de cine
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