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ENTREVISTA

Julián Casanova
Catedrático de Historia Contemporánea en la  
Universidad de Zaragoza 

En un tiempo en el que el pasado vuelve 
a ser un campo de batalla político y los 
viejos mitos regresan con nuevos for-

matos, Julián Casanova insiste en una idea 
incómoda: la historia no está para tranqui-
lizar conciencias, sino para incomodarlas. 
Es uno de los historiadores españoles más 
reconocidos en el estudio de la Guerra Civil, 
el franquismo y las violencias políticas del 
siglo XX. Profesor universitario y autor de 
una extensa obra traducida a varios idiomas, 
Casanova ha dedicado buena parte de su 
trayectoria a desmontar los relatos compla-
cientes sobre la dictadura y a analizar cómo 
se construyen —y se disputan— las memo-
rias colectivas.

Para él, la memoria democrática no es un 
ajuste de cuentas ni una batalla cultural en-
tre bandos, sino una tarea intelectual y cívica 
para conocer lo ocurrido, asumir responsa-
bilidades y comprender cómo el pasado 
sigue proyectándose sobre el presente. En 
un contexto marcado por el auge del revi-
sionismo y la fragilidad de las democracias 
europeas, Casanova reivindica el papel de 
la historia frente al mito, y del conocimiento 
frente a la manipulación.

Defiende que la memoria democrática no es 
una «batalla ideológica», sino un ejercicio 
de conocimiento y justicia. ¿Cómo definiría 
la memoria democrática hoy en España
Al contrario que las luchas heroicas, los 
triunfos militares o las celebraciones de la 

grandeza nacional, los pasados traumáticos, 
sucios o infames no se prestan a relatos fáci-
les o que dañen su imagen oficial basada en 
mitos. En la España de la transición y de las 
dos primeras décadas de la democracia se 
evitó una confrontación directa con los crí-
menes del franquismo.

Esa tendencia comenzó a cambiar desde 
la década de los noventa, después de un largo 
período de indiferencia política y social hacia la 
causa de las víctimas de la represión franquis-
ta. Coincidió ese cambio con la importancia 
que en el plano internacional iban adquirien-
do los debates sobre los derechos humanos y 
las memorias de guerra y dictadura. Una parte 
de la sociedad civil comenzó a movilizarse, se 
crearon asociaciones para la recuperación de 
la memoria histórica, se abrieron fosas en bus-
ca de los muertos que nunca fueron registra-
dos y los descendientes de los asesinados por 
los franquistas, sus nietos más que sus hijos, 
se preguntaron qué había pasado, por qué esa 
historia de muerte y humillación se había ocul-
tado y quiénes habían sido los verdugos. Las 
acciones para que esas víctimas tuvieran un 
reconocimiento público y una reparación mo-
ral encontraron muchos obstáculos, pero los 
logros, aunque insuficientes, han sido muy im-
portantes, primero con la Ley de Memoria His-
tórica de 2007, con el gobierno de Rodríguez 
Zapatero, y casi quince años después con la 
Ley de Memoria Democrática, impulsada por 
el gobierno de Sánchez.

Pese a esos avances legislativos, ¿por qué 
cree que sigue siendo tan difícil alcanzar un 
consenso social y político sobre la memoria 
del franquismo?
Las investigaciones de los historiadores, el re-
gistro del desafuero cometido por los militares 
sublevados y por la dictadura de Franco, saca-
do a la luz por sólidos estudios, hizo también 
reaccionar, por otro lado, a conocidos perio-
distas, propagandistas de la derecha y aficio-
nados a la historia, que retomaron los viejos 
mitos de la manipulación franquista.

En la España de la transición y de las 
dos primeras décadas de la democracia 
se evitó una confrontación directa con 
los crímenes del franquismo

© Guillermo Mestre / Heraldo de Aragón.

 “Cuando se banaliza el pasado, 
se ataca a la democracia”
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El juego de «equiparación» de víctimas y 
responsabilidades ha dominado la mayoría 
de las representaciones divulgadas en los 
medios de comunicación y ha sacado a la luz 
una clara confrontación entre las narraciones 
y los análisis de los historiadores y los usos 
políticos y recuerdos. 

¿Cómo se ha alimentado esa confrontación 
en el espacio público?
La aparición de Vox ha radicalizado el dis-
curso que ya sostenía la versión oficial del 
Partido Popular. Para decenas de miles de 
víctimas la victoria de Franco en 1939 signi-
ficó prisión, tortura, ejecuciones, campos de 
concentración y exilio. La ciencia y la cultura 
fueron destruidas o puestas al servicio de sus 
intereses y objetivos. Silenciando todo eso, el 
discurso de Vox insiste en que Franco fue el 
gran modernizador del país en el siglo XX, el 
campeón del desarrollismo. Y, además, cuan-
do compartió con el Partido Popular el poder 
en algunos gobiernos autonómicos, presionó 
para derogar las leyes ya aprobadas.

¿Cómo se puede evitar que la memoria 
histórica termine convertida en un 
instrumento partidista?
Con información, investigación, educación y 
una buena difusión del conocimiento histórico, 
en los medios de comunicación y en las redes 
sociales. Quizá todos esos campos de actua-
ción no sean suficientes, pero si se abandonan, 
solo quedarán mitos y mentiras. 

Ha advertido en varias ocasiones de una 
operación para rehabilitar la figura de 
Franco. ¿Cómo interpreta esta tendencia?
Los historiadores tenemos el deber de re-
cordar lo que la gente quiere olvidar (Hobs-
bawm dixit), sacar a la luz las partes más 
oscuras de ese pasado oculto. La tendencia 
en muchas partes de Europa, y del mundo, 
no solo en España, desde los nuevos e in-
fluyentes grupos políticos de ultraderecha, 
es minimizar, banalizar esas partes infames 
y convertir a esos dictadores en moderniza-
dores, y de paso atacar con su recuerdo a 
las democracias.  

¿Qué mitos sobre Franco y el franquismo 
considera hoy más extendidos? 
El mito de que Franco libró a España de la 
Segunda Guerra Mundial ya fue desmonta-
do por los historiadores Paul Preston, Ángel 
Viñas o Enrique Moradiellos. Si Franco hu-
biera metido a España en la Segunda Guerra 
Mundial habría sido un desastre para él y 
los aliados no le habrían dejado en el poder 
después de 1945. Son argumentos tan infan-
tiles que no merece la pena rebatirlos, pero 
los juntas en un vídeo de TikTok y el mito 
crece de nuevo. 

El más extendido ahora es el del Franco 
modernizador. Claro que modernizó Espa-
ña, porque en la década de los 60 se mo-
dernizó toda Europa. Pero aquí pagamos un 
coste humano y social que nuestros vecinos 
no pagaron. Por más que insistan, Franco no 

inventó la Seguridad Social, y pantanos tam-
bién se inauguraron en Corea del Norte. Otro 
mito es que libró a España del comunismo. 
En realidad, el comunismo no logró gober-
nar en ningún país occidental. Tampoco lo 
habría hecho en España. ¿Alguien duda de 
que si la guerra la hubiera ganado el bando 
republicano no habría invadido Alemania a 
España en 1940 como hizo en Francia y en 
toda Europa?

Dentro de ese debate, ¿qué lugar ocupa 
la memoria ambiental en la memoria 
democrática?
No se ha atendido mucho a esa parte de 
la memoria. Se ha centrado casi todo en 
la violencia y en la represión física, en los 
asesinados, encarcelados o torturados. La 
reciente historiografía ha ampliado el foco 
a los costes sociales, económicos, cultura-
les y ecológicos de la larga dictadura. Los 
años “buenos” del desarrollismo causaron 
una despoblación acelerada y también el 
fin de la agricultura tradicional y el gran 
éxodo desde el campo a la ciudad. Hay 
buenos estudios, pero muchos de ellos son 
muy especializados y no han tenido una di-
mensión social notable, con una precisa 
difusión. 

El franquismo suele asociarse a grandes 
infraestructuras -pantanos, pueblos de 
colonización- que todavía forman parte 
del paisaje. ¿Cómo deben interpretarse 
históricamente estos proyectos?
Entre 1943 y 1975, los españoles pudieron 
ver a Franco en el NO-DO en 375 ocasiones 
en actos propagandísticos, viajes por las 
diferentes provincias, recepciones oficiales 
o concesiones de condecoraciones y pre-
mios; en 215 como jefe de Estado; y en 154 
inaugurando pantanos, viviendas, fábricas 

Durante una conferencia en Belchite con motivo del 80.º aniversario de la batalla, donde reivin-
dicó este enclave como lugar de memoria y enseñanza de la Guerra Civil, más allá de los mitos 
y la propaganda © Juan Galindo Simón.

La llamada reforma agraria 
franquista condujo a la desaparición 
del campesino

o proyectos agropecuarios, porque, como 
recordaba Franco en esas inauguraciones, 
«el Movimiento Nacional se ha propuesto 
redimir a los hombres y a las tierras de Es-
paña, llevar la alegría y el sol a los hogares 
y el bienestar al campo».

La mayor parte de canales, embalses 
y pantanos que el caudillo inauguró en la 
década de los cincuenta fueron construi-
dos con mano de obra forzosa y de des-
tacamentos de la Dirección General de 
Regiones Devastadas, disuelta en febrero 
de 1957 con la creación del Ministerio de 
Vivienda. El Instituto Nacional de Coloni-
zación creó desde 1940 casi trescientos 
pueblos, la mayoría en Extremadura, Anda-
lucía y Aragón, donde se asentaron 55.000 
familias en tierras de secano de poca pro-
ductividad que el Estado compró a grandes 
propietarios para convertirlas en regadío: 
«una verdadera reforma agraria», como la 
denominó Franco en 1951. Muchos de esos 
pueblos de colonización, acompañados de 
construcción de pantanos y canales, dise-
ñados por conocidos urbanistas, bautiza-
dos con el sobrenombre «de Franco» o «del 
Caudillo», se deshabitaron en el gran tras-
vase de población del campo a la ciudad 
en los años sesenta. 

Durante décadas, los pantanos 
se presentaron como símbolos 
incuestionables de modernidad y 
progreso. ¿Cree que esa narrativa sigue 
operando hoy cuando se evalúa el legado 
material del franquismo, especialmente 
en el mundo rural?
La España de los últimos quince años de 
la dictadura vivió entre la tradición y la 
modernidad. Había una España miserable 
y primitiva, de hambruna y pobreza, que 
desaparecía, aunque no del todo, captada 
en las imágenes de fotógrafos y cineas-
tas y en las narraciones literarias. Y hay 
otra moderna, que nace, aunque no pue-
de dominar todavía y matar a la vieja. Esa 
tensión entre la tradición y la modernidad 
preside tanto el cine de Carlos Saura, en 
La caza (1965) por ejemplo, como el de 
Luis Buñuel en Viridiana (1961) o el de Luis 
García Berlanga en El verdugo (1964). En 
La caza sabemos desde el primer momen-
to que en el escenario donde los cuatro 
protagonistas van a cazar conejos murió 
mucha gente en la Guerra Civil. Los tres 
hombres mayores, a quienes el pasado 
común persigue y el presente no les per-
mite ser felices, se matan entre ellos. Sólo 
el joven queda vivo, no sabemos si para 
seguir recordando, prisionero del pasa-
do, o como esperanza de cambio. Porque 
mientras los mayores preparan el enfren-
tamiento, con sus recuerdos, conversacio-
nes, reproches y violencia contenida, el jo-
ven escucha música moderna en la radio y 
baila el twist con la sobrina del guardia de 
la finca. Y en El verdugo, tras la ejecución 

a garrote vil, el modo más cruel y primiti-
vo de matar, aparecen en la última escena 
unas rubias extranjeras bailando el twist 
en un yate.

En todo caso, en aquellos años de de-
sarrollo y crecimiento económico, la mo-
dernidad nunca pudo tragarse la historia, el 
pasado violento, que salía una y otra vez a 
través de los recuerdos, la represión y los 
lugares de memoria. En 1959, en el mismo 
año en que se aprobó el plan de estabiliza-
ción, el gran giro de la política económica 
de la dictadura, fue inaugurado el Valle de 
los Caídos, el monumento que consagró 
para siempre, veinte años después del final 
de la Guerra Civil, la memoria de los vence-
dores, «el panteón glorioso de los héroes», 
como lo llamaba fray Justo Pérez de Urbel, 
catedrático de Historia en la Universidad 
de Madrid, apologista de la Cruzada y de 
Franco, y primer abad mitrado de la Santa 
Cruz del Valle de los Caídos.

Puede resultar incómodo recordar esa 
España miserable y de hambruna, de re-
presión y culto a los mártires, que persistió 
con fuerza más allá de la posguerra y de la 
autarquía, pero los historiadores no pode-
mos ocultarla con un decorado feliz de la 
modernidad. 

La dictadura de Franco amparó el en-
foque distorsionador y tendencioso de los 
vencedores de la guerra y durante ese lar-
go período resultó muy difícil elaborar in-
terpretaciones alternativas. En esos años 
de silencio historiográfico, la literatura y el 
cine encendían de vez en cuando la llama 
del recuerdo. La literatura, los documenta-
les o el cine de ficción nos ofrecen hoy tam-
bién, tras décadas de democracia, miradas 
diferentes sobre la despoblación, el desa-
rraigo, el abandono de los pueblos, deci-
siones estimuladas, e impuestas, desde el 
poder. Es la historia y memorias de abuelos 
y bisabuelos. 

Una gran parte de los pantanos 
fueron construidos con mano de obra 
forzosa y presos políticos

Josip Broz Tito y 
su esposa Jovanka 

con el alcalde de 
Novi Sad (Yugoslavia) 

Jovan Dejanović en 
1975 © Barboni

Visita de Franco a una fábrica de SEAT.
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Desde una perspectiva histórica, ¿hasta 
qué punto estas infraestructuras fueron 
realmente proyectos económicos y 
hasta qué punto instrumentos de control 
político y social del régimen?
La inauguración de centros industriales y 
pantanos se convirtió en el icono esencial 
del desarrollismo. Franco recorrió España 
de un lado a otro, con el ritual repetido de 
baño de multitudes organizado por Falange, 
con cámaras del NO-DO y fotógrafos como 
testigos. La electrificación, las grandes obras 
hidráulicas y la transformación del paisaje 
por la tecnología industrial fueron manifes-
taciones del desarrollo y de la prosperidad 
en las dictaduras y democracias desde los 
años veinte. Los planes quinquenales de Sta-
lin o las colosales infraestructuras creadas 
por el New Deal de Roosevelt expresaban 
los esfuerzos masivos de esas administracio-
nes para superar el atraso, los traumas de 
cruentas guerras o de la Gran Depresión de 
1929. Franco presentó el desarrollo como la 
superación del sufrimiento de la «Guerra de 
Liberación», de la «inestabilidad política, el fo-
mento de la lucha de clases, un ambiente per-
manente revolucionario con menoscabo de la 
autoridad (…) el bajo nivel de vida, las enor-
mes desigualdades sociales (…) y el estanca-
miento de nuestro progreso económico». 

Esas conquistas de la ingeniería y de la 
industria las presidía Franco no ya como 
generalísimo de la guerra y la posguerra, 
sino como dirigente civil de una sociedad 
que disfrutaba de los servicios del Estado. 
La desordenada construcción de decenas 
de miles de viviendas, urbanización de baja 
calidad y trámites de urgencia cambiaron el 
paisaje de las ciudades, de la misma forma 
que la construcción de pantanos y vías de 
comunicación alteraron la naturaleza. 

La construcción y urbanización en la 
costa mediterránea se dejó al libre albedrío 

de promotores y arquitectos próximos a 
Franco, como el tarraconense José Banús, 
quien ya había disfrutado de concesiones 
ventajosas en el suministro de grava a las 
obras públicas de Madrid en la posguerra y 
en la construcción del Valle de los Caídos. 
Junto con Alfonso de Hohenlohe, convirtió 
pequeños pueblos de pescadores de la 
Costa del Sol en reducto de ricos y aristó-
cratas que jugaban al golf y se divertían en 
salas de fiestas. La mano de obra de Banús, 
como la de otros constructores amigos del 
caudillo, fue muy barata, presos de guerra 
y presos políticos del Patronato de Reden-
ción de Penas. Los Centros de Interés Tu-
rístico, con licencias y trámites en tiempo 
récord, transformaron el suelo rústico en 
urbanizable y crearon una amplísima red 
de amigos y clientes enriquecidos por sus 
conexiones con los jerarcas de Franco, en-
tre los que sobresalía José Antonio Girón 
y Velasco y sus negocios inmobiliarios en 
Fuengirola. En esos años se gestó también, 
a través de Franco y su vínculo con la fami-
lia real saudí, el desembarco de los millona-
rios jeques árabes.

La construcción de embalses se vincula 
a procesos tempranos de despoblación 
rural. ¿Tiene la «España vaciada» 
raíces en decisiones estructurales del 
franquismo?
Como ocurrió en los países más ricos de 
Europa, el crecimiento económico español 
de los años sesenta se vio impulsado por 
la mejora en la productividad, con transfor-

maciones estructurales decisivas, y por la 
acumulación del capital. Una de las razones 
que explican esa mejora en la productivi-
dad fue la gran transferencia de mano de 
obra desde el sector agrario a la industria 
y los servicios. Más de cuatro millones y 
medio de personas, normalmente trabaja-
dores subempleados en la agricultura cam-
biaron de residencia en España durante la 
década de los sesenta, pasando a ocupar 
la oferta de puestos de trabajo en los sec-
tores económicos en desarrollo. El sector 
primario, que en 1960 aportaba una cuarta 
parte del PIB, representaba sólo un 10 % en 
1975. La población ocupada en actividades 
de ese sector pasó de más de 42 % a menos 
del 24. La industria, por el contrario, ocupa-
ba al final de la dictadura al 37 % de la po-
blación, y los servicios, que aportaban en 
1975 la mitad del PIB, se convirtieron en la 
actividad económica con más trabajadores.

¿Qué consecuencias sociales tuvo este 
proceso?
La población española aumentó diez millo-
nes en las casi cuatro décadas de Franco 
en el poder, de 26 millones en 1940 a 35 
millones en 1975, debido sobre todo al 
descenso brusco de la mortalidad, pero 
el fenómeno más relevante fue el trasvase 
masivo de población del campo a la ciu-
dad, el éxodo rural, que transformó a la 
sociedad española. Ya lo había advertido 
Rafael Cavestany y Anduaga, ingeniero que 
combatió en la Guerra Civil como teniente 
provisional, inspector de trabajo, impulsor 

Julián Casanova, con estudiantes del Colegio Aljarafe tras una sesión sobre la historia de 
España del siglo XX, en un acto que reivindica el valor de la educación.

La modernización no vino acompañada 
de una redistribución justa

del sindicalismo en el campo y ministro de 
Agricultura desde julio de 1951 a 1957: la 
reforma agraria no consistía en la distribu-
ción de la propiedad de la tierra, sino en 
la modernización de la agricultura «trans-
formadora del medio rural (…) que estimu-
le y favorezca el desarrollo de un proceso 
industrial (…) que absorba en actividades 
industriales y terciarias el exceso de pobla-
ción que el campo no puede sostener». Ese 
camino conducía a la desaparición del tra-
dicional campesino español.

El éxodo rural rompió con la disponi-
bilidad de mano de obra en el campo. La 
agricultura tradicional entró en crisis como 
consecuencia de un proceso migratorio que 
afectó fundamentalmente a los jornaleros o 
asalariados y a los pequeños propietarios. 
El problema del reparto de la tierra, uno de 

los ejes primordiales del conflicto durante la 
Segunda República, desapareció. Aquellas 
luchas de jornaleros agrícolas de Andalucía 
y Extremadura cargadas de mitos y sueños 
igualitarios ya no volverían a ser noticia. La 
victoria de Franco y la represión liquidaron 
la reforma agraria y lo que se abrió tras el 
fin de la autarquía para decenas de miles de 
campesinos fue la posibilidad de encontrar 
trabajo en las industrias de los cinturones 
de las grandes ciudades. Los dos millones 
de asalariados que quedaban en 1960 se 
redujeron a un millón diez años después. La 
clase terrateniente perdió influencia política 
y social, y sin el poder de esa élite agraria, 
fundamental en la consolidación de regíme-
nes autoritarios en la primera mitad del si-
glo XX, se despejó el camino a la burguesía 
industrial.

¿Cómo se justificaba ideológicamente el 
uso de trabajo forzado en estas obras?
Formaba parte de la “reconstrucción mate-
rial” y “del resurgimiento espiritual de Espa-
ña”. El Patronato Central para la Redención 
de Penas por el Trabajo fue creado en oc-
tubre de 1938 y su principal instigador, el 
jesuita José A. Pérez del Pulgar, se encargó 
de airear sus virtudes: a quienes eran ca-
paces de arrepentirse, «a los adaptables a 
la vida social del patriotismo», había que 
redimirlos mediante el trabajo. Tanto el ins-
pirador de este patronato como sus prin-
cipales defensores, el sacerdote capellán 
de la cárcel Modelo de Barcelona, Martín 
Torrent García, y Máximo Cuervo Radigales, 
director general de Prisiones, atribuyeron 
la creación de ese régimen de redención 
de penas a una nueva concepción «cris-

El sistema represivo de la dictadura 
se sostuvo sobre cárceles, campos 
de concentración y colonias de 
trabajadores forzosos

Fernando Rey y Silvia Pinal en «Viridiana», de 
Luis Buñuel (1961). La película fue una burla a 
la censura y al franquismo porque consiguió 

colar una crítica devastadora al régimen y 
a la moral nacional-católica usando justo el 

lenguaje que la censura decía defender: cari-
dad, pureza, obediencia, religión. Y lo hizo con 
ironía quirúrgica. Simuló obedecer la «moral» 

del Movimiento para demostrar que esa moral 
era inviable, cruel y falsa.

Trabajadores y trabajadoras de la fábrica de 
accesorios de automóvil Harry Walker en Bar-

celona, luchando durante una de las huelgas 
más largas y combativas del tardofranquismo 
— una ocupación y resistencia que se prolon-
gó 62 días entre diciembre de 1970 y febrero 
de 1971 en condiciones de fuerte represión y 

organización colectiva.
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tianísima» auspiciada por el Caudillo, «que 
lo sigue, lo vigila y lo tutela día a día con 
amorosa solicitud». Era la continuación de 
las «leyes de Indias, inspiradas por nues-
tros grandes teólogos». Desde el día de la 
victoria, el Gobierno encargó a las congre-
gaciones religiosas dedicadas a actividades 
asistenciales y hospitalarias y a las mujeres 
de Acción Católica la atención de las presas 
y de sus niños. El 6 de noviembre de 1941 
se creó el Patronato de Protección a la Mu-
jer, cuyo objetivo era «la dignificación moral 
de la mujer, especialmente de las jóvenes, 
para impedir su explotación, apartarlas del 
vicio y educarlas con arreglo a la religión 
católica».

Desde la historia social, ¿cómo deberían 
incorporarse hoy experiencias como la 
represión, el miedo o los desplazamientos 
forzados a las políticas de memoria 
democrática?
Una buena parte de los vencidos en la 
guerra fueron a parar con sus huesos a 
cárceles, campos de concentración, des-
tacamentos penitenciarios y colonias de 
trabajadores forzosos, la espina dorsal 
del sistema represivo implantada por la 
dictadura. El momento con mayor número 
de presos, según el Anuario Estadístico de 

España, que solo contemplaba «la pobla-
ción penitenciaria», fue a finales de 1939 y 
comienzos de 1940, exactamente 270.719, 
de los cuales 23.232 eran mujeres. Existían 
más de cien campos de concentración esta-
ble con quinientos mil prisioneros de guerra 
en espera de ser clasificados, reeducados 
y castigados. Otros noventa mil estaban re-
cluidos en más de un centenar de Batallo-
nes de Trabajadores y casi cincuenta mil en 
los Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores, condenados a trabajos forzo-
sos y humillaciones. Mano de obra barata 
para las empresas y el Estado, para cons-
truir carreteras, obras hidráulicas, edificios 
públicos y vías ferroviarias.

La necesidad de mano de obra, la ame-
naza de colapso administrativo y la evolu-
ción de la segunda guerra mundial, hasta la 
derrota de los fascismos, hizo descender 
de forma acusada, a través de una política 
de excarcelaciones e indultos, el número 
de personas privadas de libertad. Aun así, 
los que logran salir recibían una tarjeta de 
libertad vigilada y cuando pasaban por las 
Comisiones de Exámenes de Penas, crea-
das el 25 de enero de 1940, necesitaban 
informes favorables de las autoridades po-
líticas, militares y eclesiásticas. 

Los campos de concentración en la Es-

paña de Franco no fueron de exterminio, 
sino que se utilizaron para clasificar, reedu-
car, vigilar y «doblegar» a los prisioneros. El 
modelo partió de la guerra, «purgatorios de 
la República», y cuando fue creado no exis-
tía todavía en ningún sitio de Europa ese sis-
tema de eliminación directa y masiva que 
pusieron en marcha los nazis a partir del 
verano de 1941 con la operación Barbarro-
ja de invasión de la Unión Soviética, que ne-
cesitaba un enemigo racial, algo que faltaba 
en España. Una cosa era un Estado policial, 
como el de la Alemania nazi de antes de la 
segunda guerra mundial o el construido por 
Franco, y otra el genocidio. 

Mantener en la cárcel durante tanto tiem-
po a tantos prisioneros, torturarlos, dejarles 
morir de hambre y de epidemias, no fue, 
como la dura represión de posguerra en ge-
neral, algo inevitable. «Terminó el frente de la 
guerra, pero sigue la lucha en otro campo», 
dijo el Caudillo en su discurso de la victoria. 
Era el castigo necesario para los rojos venci-
dos. Católicos, falangistas y militares admira-
ban en aquellos años, aunque lo tuvieran que 
ocultar después, la limpieza moral y política 
llevada a cabo por Hilter en Alemania.

Además de las leyes, o de la necesaria 
gestión de esas memorias, aspectos impor-
tantes, insisto en la educación, en saber 
transmitir con precisión esas investigacio-
nes que muchas veces quedan en el mundo 
académico. 

Los conflictos por la contaminación 
afectaron especialmente a barrios obreros 
y comunidades rurales. ¿Revela la historia 
ambiental del franquismo una desigualdad 
social y territorial específica?

Julián Casanova, con estudiantes de Bachillerato tras su conferencia Introducción al siglo XX 
europeo en los Coloquios Curie del CSIC.

Durante décadas, millones de 
personas no fueron ciudadanos, 
sino súbditos

Cartel del coloquio Resistencia(s), inaugurado 
por el historiador en diciembre de 2019, con 
la conferencia “Guerra en España, guerra 
en Europa”, en el Palacio de la Aljafería 
(Zaragoza).

Los conflictos por la contaminación 
afectaron a barrios obreros y 
comunidades rurales, sin capacidad 
de defensa frente al Estado y las 
empresas. ¿Revela la historia ambiental 
del franquismo una desigualdad social y 
territorial específica?
No todo se debía al miedo, a la represión y 
a la propaganda. Una parte importante de 
la población, desmovilizada y apática, com-
partía los éxitos de Franco, caudillo primero 
del orden, después de la paz y finalmente 
del progreso. A toda esa gente le inquietaba 
que esa tranquilidad duradera pudiera que-
brarse con una vuelta a los tiempos del des-
orden y la guerra. Les parecía que todo eso 
era obra de un hombre. El crecimiento eco-
nómico y el progreso fueron presentados 
como la consecuencia directa de la paz de 
Franco, en una campaña de propaganda or-
ganizada por Fraga Iribarne que llegó hasta 
el pueblo más pequeño de España. En pala-
bras de José Solís Ruiz, ministro-secretario 
general del Movimiento en aquellos años, 
Franco era «el hombre que había quitado a 
los españoles las alpargatas para montarles 
sobre cuatro ruedas». España, que había 
permanecido durante tres siglos enferma, 
«entre la vida y la muerte», les contó el Cau-
dillo a los procuradores en las Cortes en no-
viembre de 1967, empezaba a «abandonar 
el lecho y dar cortos paseos por el jardín de 
la clínica». 

Nadie que trabajara en la dirección del 
Generalísimo estaba interesado entonces 
en el cambio político. La gestación de esa 
sociedad de consumo salió del orden de 
lazos de sangre inaugurado con la victoria 
de 1939. Los años de terror en la guerra y 
posguerra habían dado sus frutos en forma 
de despolitización y apatía política. 

Esa amplia masa de población no eran 
ciudadanos, sino súbditos administrados por 
un Estado de orden y desarrollo. «Los seño-
res procuradores son testigos de que toda 
España está en obras —resumió triunfal-
mente Laureano López Rodó antes las Cor-
tes—: ¿No reemplaza la maquinaria agrícola 
a las yuntas? ¿No se construyen fábricas por 
doquier? (…) ¿No se cubren los tejados de an-
tenas de televisión? ¿No se pueblan nuestras 
calles y carreteras de vehículos? (…) ¡Esa es 
nuestra realidad!».

Era el triunfo del productivismo, que 
ocultaba los coses sociales y ecológicos. En 
los viajes de Franco por España, difundidos 

ampliamente en los despliegues propagan-
dísticos del NO-DO, no aparecía la pobreza, 
ni los miles de chabolas en la periferia de 
las grandes ciudades, desequilibrios de esa 
voraz modernización a la que no acompa-
ñó nunca una reforma fiscal progresiva que 
redistribuyese bienes y servicios y que invir-
tiera más en sanidad y educación pública, 
como habían hecho las democracias euro-
peas desde comienzos de los años cincuen-
ta. La Ley de Bases de la Seguridad Social de 
diciembre de 1963 unificó los diferentes me-
canismos de protección y asistencia social y 
fue la raíz de un estado «del bienestar» en el 
que también aumentaron los funcionarios y 
los servicios públicos, pero con un sistema 
fiscal fraudulento en el que los impuestos di-
rectos sumaban menos de una tercera parte 
de los ingresos. 

Durante el franquismo, la industrialización 
se priorizó frente a la salud ambiental y 
la vida cotidiana. ¿Define esta jerarquía la 
naturaleza del régimen?
Durante los años de guerra y autarquía la 
renta per cápita en España había dismi-
nuido respecto a los Estados más ricos de 
Europa occidental y ese atraso acumulado 
fue la primera causa del rápido crecimiento 
entre 1960 y 1973, algo que ocurrió tam-
bién en otros países que partían de un ni-
vel de renta menor que las economías más 
desarrolladas. Aunque el acercamiento 
económico al modelo europeo fue tardío 
e incompleto, con notables desfases tec-
nológicos, España experimentó un acele-
rado proceso de industrialización. Era un 
campo abonado para la penetración del 
capital extranjero. Con una clase obrera 
sometida y con una población mantenida 
bajo constante vigilancia política por Fa-
lange y por las fuerzas de orden, la econo-
mía española, estimulada por los créditos 
norteamericanos y por la fuerte expansión 
de la economía europea, alcanzó cotas de 
crecimiento hasta entonces desconocidas. 
Ministros, procuradores, alcaldes, gober-
nadores, presidentes de las diputaciones 
y funcionarios oportunistas aprovecharon 
la combinación de desarrollo y corrupción 
para hacer fortuna.

En esa larga década de crecimiento e 
industrialización se modificaron formas de 
producir, hábitos y costumbres. El gasto 
familiar, dedicado a la subsistencia en los 
años de hambre, ínfimos salarios y merca-

Acto de reconocimiento público a un trabajo 
pionero que abrió camino cuando investigar 
la represión franquista no era ni cómodo ni 
consensuado. Hace casi cuarenta años, el 
historiador Julián Casanova inició en Aragón 
el proyecto El pasado oculto, una investiga-
ción que puso nombre a las víctimas desde 
el rigor histórico.

Presentación del cartel Los Nacionales, de 
Juan Antonio Morales, en Cornell University, 
en un acto organizado por Romance Studies 
y el History Department, para ilustrar por 
qué Franco ganó la guerra: un general, un 
obispo y un capitalista con la esvástica, con 
el buitre y las tropas coloniales al fondo.  

La industrialización fue priorizada 
frente a la salud ambiental y la vida 
cotidiana de las poblaciones afectadas
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do negro, encontró poco a poco espacio en 
muchos hogares para la compra a plazos de 
electrodomésticos, desconocidos hasta ese 
momento en España, y automóviles. Franco 
inauguró el 5 de mayo de 1955 la nueva fá-
brica de SEAT en Barcelona, de la que salió 
dos años después el primer modelo 600, 
muestra de la modernidad industrial.

Algunos autores sostienen que la lucha 
contra la contaminación fue también una 
forma de antifranquismo. ¿Qué papel 
jugaron estos conflictos en la politización 
social del final de la dictadura?
El crecimiento industrial, la crisis de la agri-
cultura tradicional y la gran emigración des-
de el campo a las ciudades transformaron 
el paisaje social y la estructura de clases. 
Surgió una nueva clase obrera, que tuvo 
que subsistir al principio en condiciones 
miserables y bajos salarios, controlada por 
los falangistas y los sindicatos verticales, 
sometida a una intensa represión, pero que 
pudo utilizar desde comienzos de los años 
sesenta la nueva legislación sobre convenios 
colectivos para mejorar sus contratos. Los 
objetivos de la revolución social, que habían 

manifestado anarquistas y socialistas hasta 
1939, se apartaban para lograr otros más 
inmediatos relacionados con los salarios, la 
duración de los contratos o las exigencias 
de libertades. 

Durante la autarquía las quejas por los 
bajos salarios y el racionamiento, demandas 
urgentes para salir de la miseria, tuvieron 
una dimensión política, porque desafiaban a 
la a autoridad. Hubo ya una huelga impor-
tante en la ría bilbaína el 1 de mayo de 1947, 
aunque la más significativa de aquellos años 
fue la que comenzó en Barcelona en marzo 
de 1951 con el boicot a los tranvías para 
protestar por la subida de tarifas. La huel-
ga se extendió a otros sectores industriales 
y encontró también un amplio eco de soli-
daridad en Vizcaya y Guipúzcoa. En esos 
conflictos, y en los de los años siguientes, 
coincidiendo con las primeras movilizacio-
nes estudiantiles de 1956, se vio ya que los 
dos sindicalismos históricos, el socialista y 
el anarquista, tenían desde la clandestinidad 
muchas dificultades para conectar con las 
nuevas acciones colectivas y que los co-
munistas eran ya la fuerza más activa de 
oposición a Franco. Se hicieron notar espe-

cialmente a partir de la Ley de Convenios 
Colectivos de 1958 y aunque la dictadura 
siempre podía contar con la policía, el có-
digo penal, la cárcel y la tortura, surgió un 
sindicato nuevo clandestino, Comisiones 
Obreras, activado y orientado por católi-
cos y comunistas que intentaban penetrar 
en los sindicatos verticales. Se trataba de 
una nueva cultura sindical, de una acción 
«indirecta» que utilizaba los canales que el 
régimen ofrecía. 

El control absoluto que los poderes de 
Franco intentaban ejercer sobre los ciu-
dadanos ya no era suficiente para evitar la 
movilización social contra la falta de liberta-
des. Rojos y disidentes eran también los pro-
fesores y estudiantes que cuestionaron los 
fundamentos de una Universidad mediocre y 
represiva y los clérigos que se distanciaron 
de la Iglesia católica sumisa. Un documen-
to oficial de la Dirección General de Seguri-
dad fechado en 1966 ya advertía que de los 
tres pilares de la dictadura, «el catolicismo, 
el Ejército y la Falange», únicamente el se-
gundo aparecía «firme, unido como realidad 
y esperanza de continuidad», mientras que 
el catolicismo mostraba signos de división 
en torno a tres problemas: «El clero sepa-
ratista; la lucha interna entre sacerdotes 
conservadores y sacerdotes avanzados; y la 
actitud de cierta parte del clero frente a las 
altas jerarquías eclesiásticas».

Si hoy hablamos de derechos ambientales, 
participación ciudadana o justicia 
ambiental, ¿hasta qué punto estas 
conquistas hunden sus raíces en aquellas 
luchas?
La profunda transformación de España en 
esa década de desarrollo de los sesenta ge-
neró la aparición de altos niveles de conflicti-
vidad que quebraban la tan elogiada paz de 
Franco. En 1973 el aumento de los conflictos 
fue espectacular, con la provincia de Barce-
lona a la cabeza de las huelgas, como en casi 
todo ese período. En realidad, desde 1971 
hasta la muerte de Franco, los conflictos se 
extendieron por todas las grandes ciudades 
y se radicalizaron por la intervención repre-
siva de los cuerpos policiales, cuyos disparos 
dejaban a menudo muertos y heridos en las 
huelgas y manifestaciones. La violencia poli-
cial llegaba también a las universidades don-
de crecían las protestas y se multiplicaban 
las minúsculas organizaciones de extrema 
izquierda. La respuesta de las autoridades 
franquistas, con Carrero Blanco a la cabeza, 
fue siempre mano dura, represión y una con-
fianza inquebrantable en las fuerzas armadas 
para controlar la situación.

Pero el control absoluto que el poder 
intentaba ejercer sobre los ciudadanos ya 
no era suficiente para evitar la movilización 
social contra la falta de libertades. En esos 
años finales de la dictadura aparecieron 
además conflictos y movilizaciones que se 
parecían mucho a los nuevos movimientos 

Tras la victoria franquista, el Canto del Pico fue utilizado por Franco como residencia de fin de 
semana, especialmente en los años cuarenta y cincuenta. Aunque pertenecía a la familia del 
conde de las Almenas, el dictador lo ocupó sin pagar alquiler y su mantenimiento se costeó con 
recursos públicos. © EfectoDron.

El control absoluto del poder ya no fue 
suficiente para evitar la movilización 
social contra la falta de libertades

generaciones de aquel ideal de Europa que 
sirvió para estabilizar al continente en las úl-
timas décadas del siglo XX.

Si la memoria democrática también mira 
al futuro, ¿qué pasos deberían darse hoy 
para que las lecciones del franquismo 
sigan influyendo en las políticas públicas y 
en la conciencia colectiva?
En la segunda mitad del siglo XX, tras la 
Segunda Guerra Mundial, el descontento 
y las protestas, que las hubo, y muchas, se 
expresaban en las democracias -también en 
España a partir de la muerte del dictador- a 
través de los sindicatos, las negociaciones 
entre los partidos políticos y el pluralismo 
de ideas y posicione ideológicas. 

En la actualidad domina, sin embargo, 
una agitada y buscada polarización que se 
manifiesta en la desilusión y rechazo con la 
democracia y en un creciente reclamo del 
autoritarismo. Una buena parte de las eli-
tes políticas y económicas no han sabido 
responder a los retos planteados acerca de 
la distribución de la riqueza, concentrada 
cada vez en menos manos, la inmigración, el 
acceso a la vivienda, el cambio climático y 
la seguridad. Es el alimento idóneo para el 
resentimiento, convencer a muchos de que 
todo es responsabilidad de unos pocos, lo 
que supone una quiebra de la sociedad civil 
y socavar la confianza en la democracia.  

Resulta difícil y complejo comprender 
por qué las democracias, tras una larga y 

sostenida consolidación, parecen abocarse 
sin remedio hacia su declive. Como según 
el discurso populista y autoritario, ya no se 
puede confiar en los partidos, sindicatos y 
asociaciones, encargados antes de la reso-
lución de conflictos, lo que reaparecen son 
los fragmentos más negros de la historia del 
siglo XX, cuando la cultura del enfrentamien-
to se abrió paso en medio de la falta de apo-
yo popular a la democracia y la violencia se 
impuso a la razón. Un grupo de criminales 
que consideraba la guerra como una opción 
aceptable en política exterior se hizo con el 
poder y puso contra las cuerdas a los polí-
ticos parlamentarios educados en el diálogo 
y la negociación. 

Esa historia la conocemos bien los his-
toriadores especialistas en el siglo XX. La 
recuerdan muchos de los descendientes 
de las víctimas que los diferentes asesinos 
dejaron a su paso. La manipulan quienes 
banalizan sus devastadoras consecuencias. 
El discurso populista, de elogio «pueblo 
puro» frente a las élites corruptas, no va a 
solucionar la creciente marginalización que 
sienten amplias capas de las clases medias 
y trabajadoras. Cuando fallan los pilares de 
la cohesión social y de los valores cívicos 
compartidos, los bárbaros se imponen. La 
historia avisa. Y ahora rima. 

Charo Barroso
Directora de Ambienta

Rojos y disidentes eran también 
profesores, estudiantes y clérigos que 
rompieron con la obediencia

Entrevista en La Sexta Columna con motivo del 90 aniversario de la proclamación de la 
Segunda República, en la Biblioteca de la Universidad de Zaragoza (2021).

sociales presentes entonces en las fuerzas 
industriales de Europa y Norteamérica. Era 
el momento del apogeo del movimiento es-
tudiantil, enfrentado en España no tanto al 
sistema educativo como a un régimen políti-
co represor y reaccionario; de los nacionalis-
mos periféricos, que arrastraron a una buena 
parte de las elites políticas y culturales; y no 
habría que pasar por alto otras formas de 
acción colectiva vinculadas al pacifismo-an-
timilitarismo, al feminismo, a la ecología o a 
los movimientos vecinales. Eran movimien-
tos que abandonaban en la mayoría de los 
casos el sueño revolucionario de un cambio 
estructural, para defender una sociedad civil 
democrática; que asumían formas de organi-
zación menos jerárquicas y centralizadas; y 
que se nutrían de jóvenes, estudiantes y em-
pleados del sector público, es decir, de per-
sonas que ya no representaban a una clase 
social determinada, por lo general obrera, y 
que, por lo tanto, ya no recogían sólo los in-
tereses y demandas de esa clase.

Para las generaciones más jóvenes, que no 
vivieron ni la dictadura ni el franquismo 
¿qué cree que está en juego al recuperar 
la memoria democrática? O, ¿qué cree 
que está en juego al conocer esta parte de 
nuestra historia?
Llama la atención el interés que ahora mues-
tran propagandistas y manipuladores de la 
historia en destacar la parte más positiva de 
aquellos tiranos que dominaron sin piedad du-
rante décadas las vidas de millones de ciuda-
danos, sometiéndolos a una fatalista sumisión 
a los sistemas totalitarios que habían creado.

Stalin recordó en varias ocasiones, para 
subrayar los logros económicos de su régi-
men, que encontró Rusia con el arado de 
madera, el mismo que se utilizaba desde la 
Antigüedad, y la dejó con la bomba atómi-
ca. En los países que componían Yugoslavia, 
los más jóvenes, que no tuvieron ocasión de 
conocer a Tito, lo recuerdan como un gran 
hombre que unió al país y le dio una prospe-
ridad sin precedentes. En Hungría, Horthy, 
que metió a su país en la II Guerra Mundial al 
lado de los nazis, con efectos desastrosos, 
es ensalzado por el presidente Orban y su 
máquina propagandística como un patriota 
y recordado en monumentos y homenajes. 
En España hace tiempo que algunos histo-
riadores, y otros que dicen serlo, insisten 
en que Franco fue el gran modernizador del 
país en el siglo XX, el campeón de las dicta-
duras desarrollistas.

Coincide esa ola de revisionismo, ade-
más, con un momento en que las demo-
cracias europeas se están volviendo más 
frágiles, la política democrática sufre un 
profundo desprestigio, traducido en el cre-
cimiento de organizaciones de ultraderecha 
y de nacionalismo violento en casi todos los 
países, desde Holanda a Finlandia, pasando 
por Hungría o Francia, y la corrupción y los 
desastres económicos alejan a las nuevas 


