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Tragedia de Ribadelago

ERA UNA NOCHE 
SIN LUZ Y CON 

NIEBLA

En la madrugada del 9 de enero de 
1959, la rotura de la presa de Vega de 
Tera liberó millones de metros cúbicos 
de agua que en minutos sepultaron el 

pueblo zamorano de Ribadelago. Ciento 
cuarenta y cuatro vecinos —entre ellos 
familias enteras— desaparecieron bajo 

la corriente sin tiempo para escapar. 
Hoy, su memoria sigue viva, grabada en 
cada rincón del viejo pueblo y en el co-

razón de quienes sobrevivieron.

MARÍA JESÚS OTERO PUENTE 
Superviviente a la rotura de la presa de Vega del Tera 

(el día de lo ocurrido tenía 10 años)
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– Morir vos queredes, padre, ¡San Miguel vos haya el alma! 
Mandastes las vuestras tierras a quien se vos antojara(…) 

diste a don Sancho Castilla, Castilla la bien nombrada 
Y a don Alfonso León, con Asturias y Sanabria

¡y a mí, porque soy mujer, dejáisme desheredada! 

– Allá en tierra leonesa un rincón se me olvidaba, 
Zamora tiene por nombre, Zamora la bien cercada, 
¡Quien vos la quitare, hija, la mi maldición le caiga! 

Las quejas de doña Urraca

Zamora, ciudad medieval por excelen-
cia, Zamora la bien cercada, lucha-
dora, resiliente, siempre leal y fiel a 

la corona, generosa, siempre al servicio de 
España, pero marginada y olvidada con fre-
cuencia, la malpagá de la copla. Hoy es una 
de las provincias españolas que produce mu-
chos Kilowatios; sus ríos fueron detenidos en 
múltiples tramos para construir presas y em-
balses en torno al medio siglo XX; el pantano 
de Ricobayo, construido entre 1929 y1934, 
fue el mayor y más importante en su tiempo. 
Después vinieron muchos más.

Dentro de esta provincia relegada, hay 
un rincón históricamente postergado y de-
nostado por todas las administraciones de 
todos los tiempos, Sanabria, donada por 
don Fernando a su hijo Alfonso en el siglo XI, 
tan bella como pobre a causa de ese aban-
dono. La exuberante y majestuosa belleza 
de esta zona choca con la pobreza endé-
mica del lugar, que ha vivido siempre bajo 
el  dominio de un prócer al que pagar sus 
impuestos, además de cederle los derechos 
de vivir de su tierra: Men Rodríguez, los 
monjes, el conde de Benavente, el marqués 
de Villachica, los arrendadores y prestamis-

tas… y de una manera muy especial fue cas-
tigado Ribadelago, a la misma orilla del lago 
del que solo se alimentaba espiritualmente, 
porque nunca le fue permitido pescar las 
truchas que sus aguas le ofrecían.

En ese rincón tan bello como pobre se 
desarrolló la historia que hoy esbozamos.

Jueves, 8 de enero de 1959

Aquel día había llovido mucho. Hacía mucho 
frío. Al atardecer el río Tera creció tanto que 
había salido de su cauce en algunos lugares 
y amenazaba con salir más en las próximas 
horas. Impresionaba por su fuerza y su be-
lleza, pero infundía miedo.

Habían terminado las bulliciosas y 
alegres fiestas navideñas, todo volvía al 
cauce del acontecer diario en aquel pue-
blo pequeño de montaña y lago, de fríos 
inviernos, sencillo y laborioso. En la sierra 
habían terminado los trabajos del Salto de 
Moncabril, donde durante doce años habían 
trabajado todos los hombres del pueblo, 
ahora la mayoría de ellos trabajaban en la 
vertiente gallega de nuestra sierra, donde la 
misma empresa, continuaba haciendo pre-
sas en los ríos Bibey y Jares. Y ese día se 

Entierro de las pocas víctimas que se 
recuperaron, solo 28 cadáveres.

El Rey Pedro I entregó a Men 
Rodríguez la villa de Puebla de 
Sanabria.

Página anterior: Vecinos de Ribadelago 
buscan entre las ruinas del pueblo.

reincorporaban al trabajo después de las 
cortas vacaciones. Los mayores habían sido 
despedidos y quedaban en el pueblo. Algu-
nos habían emigrado ya a nuevos destinos 
buscando la vida. Las mujeres se quedaban 
atendiendo el ganado, laborando con el lino 
y la lana, recogiendo leña,  lavando,  pre-
parando los productos de la matanza. Los 
niños disfrutaban del último día de asueto 
antes de volver a la escuela.

Después de cenar, algunos hombres 
apuraban su último vaso de vino compar-
tiendo un rato de sosiego y conversación en 
la cantina. Las madres contaban el último 
cuento a sus niños mientras remataban sus 
labores, tejían, hilaban, o escuchaban una 
lectura en casa de los vecinos. Pocos tran-
sitaban por las calles volviendo al hogar. La 
mayoría dormíamos ya sumergidos en el pri-
mer sueño de la noche, el último de la vida 
para muchos. 

00:15 h. Algo brutal se venía encima

Eran las cero horas y quince minutos cuando 
un ruido bronco y potente, un bramido prolon-
gado y salvaje procedente del lado de La Cue-
va, en el curso alto del río Tera, hizo contener 
la respiración a quienes lo oyeron. Los pocos 
que están en la calle se paralizan. Los que lo 
oyen desde el interior de sus casas salen para 
identificarlo. Parecía viento muy fuerte pero 
no había viento. Eran atronadores desgarros, 
resquebrajamientos, derrumbes de peñas…
Algo brutal que se venía encima.

En el cañón del río, de seis o siete kiló-
metros de largo y un desnivel de quinientos 
metros, la oscuridad era absoluta, infundía 
pavor.

Fueron minutos de angustia, de espanto. 
De pronto, la presencia de agua en la puerta 
de las casas o dentro de ellas, evidenció la 
tragedia. Todo fue muy rápido. Muchos ve-
cinos ya no pudieron salir. Los que pudieron 
hacerlo se dirigieron con rapidez  a los lu-
gares más altos  y próximos. Las campanas 
tocaban a rebato. Allí, en torno al campana-
rio, en lo más alto del pueblo, se salvaron 
muchas personas. Otras fueron arrastradas 

por el agua en el camino o mientras dormían 
o trataban de coger algo en el último mo-
mento; incluso hubo quien confió en que su 
casa no sería ni arrastrada ni destruida por 
el agua. Fueron precisamente estos quienes 
con sus gritos de auxilio desde el corredor 
de la casa rodeada de agua y a punto de 
ser derrumbada sin remedio, repetían «¡Ve-
cinos, reventó la presa! ¡Vecinos que nos 
ahogamos!» Así pudieron salvarlos.

Nadie dudaba de qué presa se trataba. 
Todos sabíamos, ¡hasta los niños! que Vega 
de Tera fue un amenazante peligro para no-
sotros desde el principio. Un cañón que nos 
apuntaba, el más peligroso de los seis que 
teníamos ahí arriba.

La presa se había construido entre1954 
y 1958. Aunque se inauguró el 25 de sep-
tiembre de 1956 junto con las otras cinco 
que componían el Salto, nunca se acabó del 
todo. El muro perdió agua desde antes de 
terminarse. Sin acabar la obra, comenzó el 
arreglo imposible.  La rotura era inminente.

En apenas diez minutos el agua los 
arrastró junto con sus casas, sus ganados, 
sus tierras y cuantos bienes tenían para su 
supervivencia.

La tragedia llenó las portadas de diarios como La Vanguardia o 
Sábado Gráfico.

La rotura se 
debió a defectos 
de construcción 
y materiales 
deficientes
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Llantos, gritos y llamadas 
desesperadas

Al disminuir la furia del agua, se hizo el 
silencio, ese silencio escalofriante, que 
sigue a las tragedias, terrorífico para los 
supervivientes. Luego comenzaron los 
llantos, los gritos estremecedores, las vo-
ces angustiosas y desesperadas llamando 
a los seres queridos desaparecidos. Se-
guía estando muy oscuro. Con el primer 
envite del agua la luz eléctrica se había 
ido. ¡Curioso! en algunas zonas entraba un 
tenue rayo de luz que procedía de la cen-
tral, protegida en aquel rincón de nuestras 
tierras, donde no sufrió ningún daño. ¡La 
causante de tanta destrucción!

Aquellos gritos desesperados llamando 
por sus nombres a los familiares, creaba en 
medio de la noche oscura, un ambiente de 
apocalipsis y muerte.

La madrugada fue larga, de llanto apa-
gado por el dolor inmenso, entre aquella 
niebla espesa y fría del amanecer de infier-
no. Los supervivientes deambulan… Los que 
han podido encender un fuego en su hogar 
acogen y reconfortan a los que a punto es-
tuvieron de la congelación.

Poco a poco con las primeras luces de 
aquel día, el más triste de nuestra vida, ena-
jenados y aturdidos pudimos comprobar el 
desastre ¡Qué desoladora imagen! Enormes 
montañas de piedras, árboles, maderas, pos-
tes, cables, cadáveres de animales, lagunas 

de agua y barro, peñas como lavadas con un 
potente limpiador, barrios enteros desapa-
recidos, devastación que producía el mayor 
desamparo y una sensación de soledad in-
finita en medio de un silencio aterrador, en 
aquella atmósfera espectral. La nota más 
dramática la ponía el encuentro de algún 
cadáver humano. Pocos, porque la mayoría 
fueron arrastrados hasta el lago y en su seno, 
bajo sus aguas, descansan para siempre. 
Como en otro Valverde de Lucerna.

«Servir de pasto a las truchas / 
es aún muerto amargo trago.

Se muere Ribadelago / orilla de 
nuestras luchas» 
Había presagiado Unamuno veintiocho 

años antes.

Las primeras luces del día evidenciaron el 
desastre. Los supervivientes deambulaban en 
busca de los desaparecidos entre montañas 
de piedras, árboles, maderas y cadáveres de 
animales.

Ocho millones de 
metros cúbicos de 
agua inundaron 
Ribadelago en 
segundos

Cuando las primeras ayudas llegan al 
pueblo, no hay a quien salvar. Todo había 
pasado. Los supervivientes, son evacua-
dos a Benavente y a Zamora, en algunos 
casos contra su voluntad, sin poder buscar 
a sus seres queridos ni asistir a su entie-
rro si aparecían. Esto causó mucho dolor. 
144 víctimas mortales, entre ellas 52 niños, 
costó aquel error humano.

Los que mantuvieron su casa y su gana-
do o se resistieron a irse, se quedaron en el 
pueblo, en medio de aquel amasijo de des-
trucción. Un puesto de auxilio Social y las 
ayudas directas e inmediatas de EE. UU. fue-
ron importantes en aquellos primeros días.

Barracones de madera

Después de unos meses, las familias pudie-
ron volver. Fue entonces cuando aquella 
nube negra que había ocupado su mente, 
les permitió ver lo que realmente había pa-
sado.  «Aquello no era nuestro pueblo. Ya 
nunca lo volvería a ser».

Unos barracones de madera fueron 
las viviendas de cuantos habían perdido la 
casa, hasta que un pueblo nuevo estuviera 
construido. Algunos vivieron como y donde 
pudieron.

El agua no solo llevó casas, también 
nuestra forma de vida, nuestra cultura, 
nuestro patrimonio inmaterial, nuestra 
identidad, nuestras raíces, y nuestra infan-
cia, que se tornó en una adultez sobreveni-
da de golpe, sin puente de transición y nos 
convirtió a todos en unos seres sin destino, 
sin estrella.

Toda España y aún otros países, se mo-
vilizaron. Se recaudó mucho dinero en do-
naciones, pero la organización estuvo en 
manos poco honestas y  quienes nos debían  
haber ayudado más fueron nuestros peores 
valedores. Nos dejaron solos nadie canalizó 
las ayudas materiales ni nuestro estado de 
hundimiento, no hubo psicólogos ni ayuda 
espiritual alguna. Cargamos en soledad con 
ese enorme socavón en nuestra vida..

Muy poco después de la tragedia, el día 
15 de enero, Franco reunió a sus ministros 
y encargó la construcción de un pueblo 
«con las características más adecuadas 
para que los supervivientes puedan reto-
mar su vida cuanto antes». Y efectivamente 
comienza pronto la construcción del nue-
vo pueblo pero no se cumple la segunda 
parte: no reúne ninguna condición para la 
vida agrícola y ganadera de Ribadelago. Ni 
se hace en el lugar que los vecinos querían.

Se produce entonces una dispersión, 
una huida. Buscaron una nueva vida en ciu-
dades como Zamora, Asturias, Barcelona, 
Bilbao Madrid, Sevilla… Los que se que-
daron en el pueblo tuvieron que afrontar 
esa situación de supervivencia muy difícil. 
Todos envueltos en pena, en tristeza, en 
desarraigo, aprendiendo de nuevo a vivir. 
Algunos no volvieron nunca. 

Patoxo la heroína, protagonista de 
‘Tráeme una estrella’ expresa así aquella 
situación dislocada:

«Los que quedamos afrontamos una 
vida difícil, con menos tierras, poco ga-
nado, peores condiciones, en viviendas 
inapropiadas, y con el desgarro de la 

Ribadelago Viejo © María Jesús Otero.

Aspecto del lago tras la barrancada, al 
fondo, Ribadelago y las torres de conducción 
eléctrica

La mayoría de las 
víctimas fueron 
arrastradas 
hacia el Lago de 
Sanabria, donde 
aún reposan bajo 
sus aguas
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El Lago de Sanabria en la actualiudad, en 
primer término el cauce del Tera y Ribadelago 

Viejo y a la derecha, junto a la orilla, el antes 
llamado Ribadelago de Franco.
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Ciento cuarenta y cuatro fallecidos, 
entre ellos cincuenta y dos niños, 
costó aquel error humano

Presa de Vega del Tera con la rotura en el muro © José Antonio Collazo.

muerte de tantos seres queridos. Sin fuerza, 
sin ilusión, sin asimilar lo ocurrido, con tanta 
pena, en silencio, con más individualismo.

Cesaron las celebraciones, las reunio-
nes, las tertulias en casa y en la calle, la es-
pera bulliciosa del ganado, los cantos en los 
montes, en la sierra, en las majas. Se fueron 
los puentes y los caminos, se alejaron los 
vecinos y los barrios, se rompió el equilibrio 
entre el paisaje y el paisanaje, entre la ar-
quitectura y el medio, entre la vivienda y las 
vivencias.

Se quebró violentamente  la línea de la 
vida entre el antes y el después de aquella 
noche trágica. En medio, un abismo inson-
dable».

El trauma se enquistó en el alma

La recuperación fue imposible. Pero aún 
no había terminado la tragedia. Unas tras 
otras fueron cayendo sobre los super-
vivientes nuevas desgracias e injusticias 
que añadieron sufrimiento. Los daños fue-
ron muy poco valorados, y con chantajes 
y amenazas la empresa consiguió que se 
aceptara lo que ofrecían. Fue una tristísi-
ma experiencia que quebró aún más la in-
tegridad y la dignidad de nuestros padres 
humillándolos en extremo. Vi llorar a mi 
padre. De pena, de rabia, de impotencia, 
ante tanto desprecio.

Cuando el pueblo nuevo estaba en 
plena construcción, llega una noticia in-
quietante y turbadora: el comienzo de la 
construcción de una presa en el lago, inmi-
nente ejecución de un viejo proyecto que 
se creía superado. El agua cubriría lo que 
había quedado de Ribadelago.

Después de meses de nueva angus-
tia y zozobra, se suspendió la ejecución, 

gracias a la movilización de intelectuales, 
gente de bien y pueblos limítrofes, que 
entregaron en Las Cortes las firmas sufi-
cientes, conseguidas con rapidez,  para 
que se respetara el pueblo sacrificado y 
la integridad de ese tesoro natural que ya 
entonces era un bien protegido por las le-
yes. España y el mundo entero están en  
deuda con nosotros.

Por otra parte, el pueblo nuevo no fue 
gratis, hubo que pagar las casas y algunos 
vecinos  tuvieron serios problemas para 
ello.

Y entre tanto, comenzó un desfile hacia la 
muerte de los hombres que habían trabajado 
en los túneles de las obras, nuestros padres, 
que sobrevivieron a la tragedia, pero estaban 
enfermos de silicosis. Fueron desaparecien-
do como un macabro goteo, dejando huérfa-
nos y viudas. Todos murieron.

A raíz de la tragedia se ordenó la revi-
sión de las normas de construcción de pre-
sas, sobre todo de montaña. Se corrigieron 
y reforzaron algunas, entre ellas la de Puen-
te Porto, también en Ribadelago y se dicta-
ron por primera vez una serie de reglas y 
preceptos de construcción para todas las 
futuras. Parece que en ese sentido sí se 
hizo algo importante para que no volviera 
a ocurrir. Hasta el momento han sido efec-
tivas. Pero es difícil, imposible una garantía 
total. Sobre todo, las de montaña apuntan-
do a los pueblos que hay más abajo. Por eso 
se debe cuidar mucho dónde se hacen, no 
sólo cómo. Y porque deteniendo ríos, cam-
biando sus cauces, construyendo en luga-
res de torrentes, se ataca a la naturaleza y 
ella siempre es más fuerte. Una presa es un 
muro en constante lucha contra la fuerza de 
un río. Y el progreso una rueda que puede 
triturarlo todo.

Casas del antiguo Ribadelago © María Jesús Otero.
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Ribadelago de Franco, el que surgió de la 
tragedia, creció en los años sesenta y setenta, 
salió al mundo después de estar ignorado du-
rante siglos. El desastre atrajo a mucha gente 
que quería conocer el lugar donde había ocu-
rrido,  y así nació un turismo que fue aumen-
tando sin cesar. El lago pasó de ser ignoto, re-
cóndito y el consuelo espiritual de los nativos, 
a convertirse en algo parecido a una piscina de 
verano. Su agua, antes cristalina, transparente, 
es ahora oscura, aunque los informes digan 
que está bien.

Hoy todo se hace por y para el turismo, 
se cuidan las playas y sus alrededores, pero 
se ignora el pueblo, cuyo abandono y deja-
dez es demasiado evidente. Su caso sigue 
siendo doloroso. El pueblo viejo, un Museo 
de la Memoria al aire libre, en el que parece 
que se ha detenido el tiempo, está sucio y 
en creciente deterioro. Aunque se han re-
construido algunas casas con diferente for-
tuna estética, por la mayoría de sus calles 
solo se respira desolación y la vida es la que 
aportan nuestros recuerdos.

Injusticia vigente

El pueblo nuevo, inapropiado pero bonito, 
envejece por falta de mantenimiento, lo que 
pone en peligro cierto los edificios de autor de 
aquellos años en que el arte puntero se mani-
festó en estos pueblos de nueva creación. Sus 
jardines, diseñados por expertos, están aja-
dos y convertidos con frecuencia en basure-
ros, completamente desatendidos, calles muy 
deterioradas, animales sueltos que causan 
daños. En verano no se puede regar porque 
no hay agua y durante todo el año no se pue-
de beber porque está sucia. ¡Con la cantidad 
de KWs que nuestros ríos producen cada día!

Los supervivientes ven pasar el tiempo 
con nostalgia y resignación impuesta, apren-
dida por necesidad, en el silencio de siem-
pre. Sin ninguna compensación ni prebenda 
por tener en su territorio presas, túneles, 
torres eléctricas, alta tensión y una central 
muy productiva. Sin el debido beneficio con 
el que se debe resarcir a los pueblos donde 

Ribadelago fue reconstruido en 
un nuevo emplazamiento, pero 
nunca recuperó su modo de vida 
tradicional ni la cohesión original de 
la comunidad

Escultura de homenaje a las víctimas, realizada por el prestigioso escultor zamorano Ricardo 
Flecha, que representa a una madre sanabresa de la época que rodea y protege con su toquilla 
un niño asustado por la tragedia y que simboliza el futuro.

Los que mantuvieron su casa y su ganado o se resistieron a irse, se quedaron en el pueblo. Un 
puesto de Auxilio Social y las ayudas directas e inmediatas de EE.UU. fueron importantes en 
aquellos primeros días.

se realizan estas obras ¡Cuánto más habien-
do causado tanto dolor y muerte! El pro-
greso debió ser ante todo para el Ribade-
lago que las soportó y sin embargo allí solo 
quedó más pobreza y muerte. Algo positivo: 
unos jóvenes con oficios aprendidos (porque 
Moncabril los necesitaba) para encontrar 
luego unos trabajos lejos de allí.

Es muy lastimoso que los beneficios de-
rivados del  Salto fueron todos para otros.

Esta injusticia sigue flagrante. Y aunque 
no es tarde para solventarla, para recono-
cer alguno de nuestros derechos, ningún 
gobierno posterior ha hecho nada por ello. 
Solo la Diputación de Zamora aporta la 
poca atención que se nos ha dado. Siento un 
dolor inmenso cuando pienso cuánto sufrie-
ron nuestros padres sin haber recibido nin-
gún agradecimiento ni atención. ¿Quién los 
salva a ellos? Confieso que la rabia a veces 
nos invade de tal manera que el sufrimiento 
y la impotencia afloran y sentimos ese dolor 
que nos traspasa hasta los ijares del alma. 

«Lo soportamos porque el dolor cuando 
es tan grande anestesia. 

No sé como habremos podido soportar 
tanto daño».

—Se lamentan los supervivientes.
Está cayendo la tarde. Después de no-

sotros es fácil que la tragedia, símbolo del 
precio del progreso en aquel momento crí-
tico de la España pobre de la posguerra, se 

olvide, para evitarlo he querido escribir lo 
que viví, lo que siento, lo que sufrimos. «Dar 
al aire nuestra voz y que sea de todos y la 
sepan todos».

¿Quién tuvo la culpa? Eso no es lo más 
importante y no merece la pena que hoy 
más que nunca se pierda tanto tiempo en 
discutirlo; lo importante es que la socie-
dad, y los Gobiernos, sobre todo, se vuel-
quen en solucionar y minimizar la desgra-
cia, todos juntos, con rigor, con verdadera 
solidaridad, con compasión, sin olvidar 
nunca que estas víctimas lo fueron por el 
progreso de todos y todos de alguna ma-
nera estamos implicados.

Hubiera sido justo que después de tanto 
sufrimiento, los supervivientes hubiéramos 
vivido en paz, en el pueblo mutilado pero 
arropados y compensados por el Estado. 
Desgraciadamente no ha sido así, la heri-
da abierta nos impide la felicidad, la paz, y 
volver siempre tiene un punto de amargura. 
Desearíamos aún hoy, que esto fuera una 
pesadilla y que al despertar nos encontrá-
ramos en la realidad anterior al 59.

Termino con estos versos de Rozalén 
que tan certeramente expresa este deseo y 
la nostalgia de aquella infancia perdida:

No quiero volver allí / yo quiero volver 
a entonces.

Yo quiero volver al cuando/ no quiero 
volver al donde.

Calles de Ribadelago nuevo.

María Jesús Otero Puente es autora de 
varios libros donde rememora la tragedia.


