Tragedia de Ribadelago
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Superviviente a la rotura de la presa de Vega del Tera
(el dia de lo ocurrido tenia 10 afos)

En la madrugada del @ de enero de
1959, la rotura de la presa de Vega de
Tera liberd millones de metros cubicos
de agua que en minutos sepultaron el

pueblo zamorano de Ribadelago. Ciento
cuarenta y cuatro vecinos —entre ellos
familias enteras— desaparecieron bajo
la corriente sin tiempo para escapar.
Hoy, su memoria sigue viva, grabada en
cada rincén del viejo pueblo y en el co-
razon de quienes sobrevivieron.
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Pagina anterior: Vecinos de Ribadelago
buscan entre las ruinas del pueblo.

El Rey Pedro | entregé a Men
Rodriguez la villa de Puebla de
Sanabria.

Entierro de las pocas victimas que se
recuperaron, solo 28 cadaveres.

- Morir vos queredes, padre, jSan Miguel vos haya el alma!
Mandastes las vuestras tierras a quien se vos antojara...)
diste a don Sancho Castilla, Castilla la bien nombrada

Y a don Alfonso Ledn, con Asturias y Sanabria

iy @ mi, porque soy mujer, dejaisme desheredada!

- Alla en tierra leonesa un rincon se me olvidaba,
Zamora tiene por nombre, Zamora la bien cercada,
jQuien vos la quitare, hija, la mi maldicion le caiga!

amora, ciudad medieval por excelen-

cia, Zamora la bien cercada, lucha-

dora, resiliente, siempre leal y fiel a
la corona, generosa, siempre al servicio de
Espafia, pero marginada y olvidada con fre-
cuencia, la malpagd de la copla. Hoy es una
de las provincias espafiolas que produce mu-
chos Kilowatios; sus rios fueron detenidos en
multiples tramos para construir presas y em-
balses en torno al medio siglo XX; el pantano
de Ricobayo, construido entre 1929 y1934,
fue el mayor y mas importante en su tiempo.
Después vinieron muchos mas.

Dentro de esta provincia relegada, hay
un rincon histéricamente postergado y de-
nostado por todas las administraciones de
todos los tiempos, Sanabria, donada por
don Fernando a su hijo Alfonso en el siglo XI,
tan bella como pobre a causa de ese aban-
dono. La exuberante y majestuosa belleza
de esta zona choca con la pobreza endé-
mica del lugar, que ha vivido siempre bajo
el dominio de un proécer al que pagar sus
impuestos, ademas de cederle los derechos
de vivir de su tierra: Men Rodriguez, los
monjes, el conde de Benavente, el marqués
de Villachica, los arrendadores y prestamis-

Las quejas de dofia Urraca

tas... y de una manera muy especial fue cas-
tigado Ribadelago, a la misma orilla del lago
del que solo se alimentaba espiritualmente,
porque nunca le fue permitido pescar las
truchas que sus aguas le ofrecian.

En ese rincon tan bello como pobre se
desarrolld la historia que hoy esbozamos.

Jueves, 8 de enero de 1959

Aquel dia habia llovido mucho. Hacia mucho
frio. Al atardecer el rio Tera crecié tanto que
habia salido de su cauce en algunos lugares
y amenazaba con salir mas en las proximas
horas. Impresionaba por su fuerza y su be-
lleza, pero infundia miedo.

Habian terminado las bulliciosas y
alegres fiestas navidefias, todo volvia al
cauce del acontecer diario en aquel pue-
blo pequefio de montafia y lago, de frios
inviernos, sencillo y laborioso. En la sierra
habfan terminado los trabajos del Salto de
Moncabril, donde durante doce afios habian
trabajado todos los hombres del pueblo,
ahora la mayoria de ellos trabajaban en la
vertiente gallega de nuestra sierra, donde la
misma empresa, continuaba haciendo pre-
sas en los rios Bibey y Jares. Y ese dia se
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La tragedia llend las portadas de diarios como La Vanguardia o

Sébado Gréfico.

Larotura se
debio a defectos
de construccion
y materiales
deficientes

reincorporaban al trabajo después de las
cortas vacaciones. Los mayores habian sido
despedidos y quedaban en el pueblo. Algu-
nos habian emigrado ya a nuevos destinos
buscando la vida. Las mujeres se quedaban
atendiendo el ganado, laborando con el lino
y la lana, recogiendo lefia, lavando, pre-
parando los productos de la matanza. Los
nifios disfrutaban del ultimo dia de asueto
antes de volver a la escuela.

Después de cenar, algunos hombres
apuraban su ultimo vaso de vino compar-
tiendo un rato de sosiego y conversacion en
la cantina. Las madres contaban el ultimo
cuento a sus nifios mientras remataban sus
labores, tejian, hilaban, o escuchaban una
lectura en casa de los vecinos. Pocos tran-
sitaban por las calles volviendo al hogar. La
mayoria dormiamos ya sumergidos en el pri-
mer suefio de la noche, el ultimo de la vida
para muchos.

BARCELONA
Martes 13 de enero de 1989
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00:15 h. Algo brutal se venia encima

Eran las cero horas y quince minutos cuando
un ruido bronco y potente, un bramido prolon-
gado y salvaje procedente del lado de La Cue-
va, en el curso alto del rio Tera, hizo contener
la respiracion a quienes lo oyeron. Los pocos
que estan en la calle se paralizan. Los que lo
oyen desde el interior de sus casas salen para
identificarlo. Parecia viento muy fuerte pero
no habia viento. Eran atronadores desgarros,
resquebrajamientos, derrumbes de pefias...
Algo brutal que se venia encima.

En el cafndn del rio, de seis o siete kild-
metros de largo y un desnivel de quinientos
metros, la oscuridad era absoluta, infundia
pavor.

Fueron minutos de angustia, de espanto.
De pronto, la presencia de agua en la puerta
de las casas o dentro de ellas, evidencié la
tragedia. Todo fue muy rapido. Muchos ve-
cinos ya no pudieron salir. Los que pudieron
hacerlo se dirigieron con rapidez a los lu-
gares mas altos y proximos. Las campanas
tocaban a rebato. Alli, en torno al campana-
rio, en lo mas alto del pueblo, se salvaron
muchas personas. Otras fueron arrastradas

4LA CATASTROFE
{DE RIBADELAGO

por el agua en el camino o mientras dormian
o trataban de coger algo en el ultimo mo-
mento; incluso hubo quien confié en que su
casa no seria ni arrastrada ni destruida por
el agua. Fueron precisamente estos quienes
con sus gritos de auxilio desde el corredor
de la casa rodeada de agua y a punto de
ser derrumbada sin remedio, repetian «jVe-
cinos, reventd la presal jVecinos que nos
ahogamosl» Asi pudieron salvarlos.

Nadie dudaba de qué presa se trataba.
Todos sabiamos, jhasta los nifios! que Vega
de Tera fue un amenazante peligro para no-
sotros desde el principio. Un cafién que nos
apuntaba, el mas peligroso de los seis que
tenfamos ahf arriba.

La presa se habia construido entre1954
y 1958. Aunque se inaugurd el 25 de sep-
tiembre de 1956 junto con las otras cinco
que componian el Salto, nunca se acabd del
todo. El muro perdidé agua desde antes de
terminarse. Sin acabar la obra, comenzé el
arreglo imposible. La rotura era inminente.

En apenas diez minutos el agua los
arrastré junto con sus casas, sus ganados,
sus tierras y cuantos bienes tenian para su
supervivencia.
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Llantos, gritos y llamadas
desesperadas

Al disminuir la furia del agua, se hizo el
silencio, ese silencio escalofriante, que
sigue a las tragedias, terrorifico para los
supervivientes. Luego comenzaron los
llantos, los gritos estremecedores, las vo-
ces angustiosas y desesperadas llamando
a los seres queridos desaparecidos. Se-
guia estando muy oscuro. Con el primer
envite del agua la luz eléctrica se habia
ido. jCurioso! en algunas zonas entraba un
tenue rayo de luz que procedia de la cen-
tral, protegida en aquel rincdn de nuestras
tierras, donde no sufrié ningldn dafio. jLa
causante de tanta destruccion!

Aquellos gritos desesperados llamando
por sus nombres a los familiares, creaba en
medio de la noche oscura, un ambiente de
apocalipsis y muerte.

La madrugada fue larga, de llanto apa-
gado por el dolor inmenso, entre aquella
niebla espesa y fria del amanecer de infier-
no. Los supervivientes deambulan... Los que
han podido encender un fuego en su hogar
acogen y reconfortan a los que a punto es-
tuvieron de la congelacion.

Poco a poco con las primeras luces de
aquel dia, el mas triste de nuestra vida, ena-
jenados y aturdidos pudimos comprobar el
desastre jQué desoladora imagen! Enormes
montafias de piedras, drboles, maderas, pos-
tes, cables, cadaveres de animales, lagunas

Las primeras luces del dia evidenciaron el
desastre. Los supervivientes deambulaban en
busca de los desaparecidos entre montafias
de piedras, arboles, maderas y cadaveres de
animales.

Ocho millones de
metros ciibicos de
agua inundaron
Ribadelago en
segundos

de agua y barro, pefias como lavadas con un
potente limpiador, barrios enteros desapa-
recidos, devastacion que producia el mayor
desamparo y una sensacion de soledad in-
finita en medio de un silencio aterrador, en
aquella atmdsfera espectral. La nota mas
dramatica la ponia el encuentro de algun
cadaver humano. Pocos, porque la mayoria
fueron arrastrados hasta el lago y en su seno,
bajo sus aguas, descansan para siempre.
Como en otro Valverde de Lucerna.
«Servir de pasto a las truchas /
es aun muerto amargo trago.
Se muere Ribadelago / orilla de
nuestras luchas»
Habia presagiado Unamuno veintiocho
afios antes.

La mayoria de las
victimas fueron
arrastradas
hacia el Lago de
Sanabria, donde
aun reposan bajo
sus aguas

Aspecto del lago tras la barrancada, al
fondo, Ribadelago y las torres de conduccién
eléctrica

Ribadelago Viejo © Maria Jesus Otero.

Cuando las primeras ayudas llegan al
pueblo, no hay a quien salvar. Todo habia
pasado. Los supervivientes, son evacua-
dos a Benavente y a Zamora, en algunos
casos contra su voluntad, sin poder buscar
a sus seres queridos ni asistir a su entie-
rro si aparecian. Esto causé mucho dolor.
144 victimas mortales, entre ellas 52 nifios,
costé aquel error humano.

Los que mantuvieron su casa y su gana-
do o se resistieron a irse, se quedaron en el
pueblo, en medio de aquel amasijo de des-
truccion. Un puesto de auxilio Social y las
ayudas directas e inmediatas de EE. UU. fue-
ron importantes en aquellos primeros dias.

Barracones de madera

Después de unos meses, las familias pudie-
ron volver. Fue entonces cuando aquella
nube negra que habia ocupado su mente,
les permitié ver lo que realmente habia pa-
sado. «Aquello no era nuestro pueblo. Ya
nunca lo volveria a ser».

Unos barracones de madera fueron
las viviendas de cuantos habian perdido la
casa, hasta que un pueblo nuevo estuviera
construido. Algunos vivieron como y donde
pudieron.

El agua no solo llevd casas, también
nuestra forma de vida, nuestra cultura,
nuestro patrimonio inmaterial, nuestra
identidad, nuestras raices, y nuestra infan-
cia, que se tornd en una adultez sobreveni-
da de golpe, sin puente de transicion y nos
convirtié a todos en unos seres sin destino,
sin estrella.

ERA UNA NOCHE SIN LUZ Y CON NIEBLA | 105

Toda Espafia y aun otros paises, se mo-
vilizaron. Se recauddé mucho dinero en do-
naciones, pero la organizacion estuvo en
manos poco honestas y quienes nos debian
haber ayudado mas fueron nuestros peores
valedores. Nos dejaron solos nadie canalizd
las ayudas materiales ni nuestro estado de
hundimiento, no hubo psicélogos ni ayuda
espiritual alguna. Cargamos en soledad con
ese enorme socavon en nuestra vida..

Muy poco después de la tragedia, el dia
15 de enero, Franco reunid a sus ministros
y encargd la construccion de un pueblo
«con las caracteristicas mas adecuadas
para que los supervivientes puedan reto-
mar su vida cuanto antes». Y efectivamente
comienza pronto la construccion del nue-
vo pueblo pero no se cumple la segunda
parte: no redne ninguna condicion para la
vida agricola y ganadera de Ribadelago. Ni
se hace en el lugar que los vecinos querian.

Se produce entonces una dispersion,
una huida. Buscaron una nueva vida en ciu-
dades como Zamora, Asturias, Barcelona,
Bilbao Madrid, Sevilla.. Los que se que-
daron en el pueblo tuvieron que afrontar
esa situacion de supervivencia muy dificil.
Todos envueltos en pena, en tristeza, en
desarraigo, aprendiendo de nuevo a vivir.
Algunos no volvieron nunca.

Patoxo la heroina, protagonista de
‘Trdeme una estrella’ expresa asi aquella
situacion dislocada:

«Los que quedamos afrontamos una
vida dificil, con menos tierras, poco ga-
nado, peores condiciones, en viviendas
inapropiadas, y con el desgarro de la
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Presa de Vega del Tera con la rotura en el muro © José Antonio Collazo.

Ciento cuarenta y cuatro fallecidos,
entre ellos cincuenta y dos ninos,
cost6 aquel error humano
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Casas del antiguo Ribadelago © Maria Jesus Otero.

muerte de tantos seres queridos. Sin fuerza,
sin ilusion, sin asimilar lo ocurrido, con tanta
pena, en silencio, con mas individualismo.

Cesaron las celebraciones, las reunio-
nes, las tertulias en casa y en la calle, la es-
pera bulliciosa del ganado, los cantos en los
montes, en la sierra, en las majas. Se fueron
los puentes y los caminos, se alejaron los
vecinos y los barrios, se rompid el equilibrio
entre el paisaje y el paisanaje, entre la ar-
quitectura y el medio, entre la vivienda y las
vivencias.

Se quebré violentamente la linea de la
vida entre el antes y el después de aquella
noche tragica. En medio, un abismo inson-
dable».

El trauma se enquisté en el alma

La recuperacién fue imposible. Pero aun
no habia terminado la tragedia. Unas tras
otras fueron cayendo sobre los super-
vivientes nuevas desgracias e injusticias
que afiadieron sufrimiento. Los dafios fue-
ron muy poco valorados, y con chantajes
y amenazas la empresa consiguid que se
aceptara lo que ofrecian. Fue una tristisi-
ma experiencia que quebrd aun mas la in-
tegridad y la dignidad de nuestros padres
humilldndolos en extremo. Vi llorar a mi
padre. De pena, de rabia, de impotencia,
ante tanto desprecio.

Cuando el pueblo nuevo estaba en
plena construccién, llega una noticia in-
quietante y turbadora: el comienzo de la
construcciéon de una presa en el lago, inmi-
nente ejecucién de un viejo proyecto que
se creia superado. El agua cubriria lo que
habia quedado de Ribadelago.

Después de meses de nueva angus-
tia y zozobra, se suspendié la ejecucidn,

gracias a la movilizacién de intelectuales,
gente de bien y pueblos limitrofes, que
entregaron en Las Cortes las firmas sufi-
cientes, conseguidas con rapidez, para
que se respetara el pueblo sacrificado y
la integridad de ese tesoro natural que ya
entonces era un bien protegido por las le-
yes. Espafia y el mundo entero estan en
deuda con nosotros.

Por otra parte, el pueblo nuevo no fue
gratis, hubo que pagar las casas y algunos
vecinos tuvieron serios problemas para
ello.

Y entre tanto, comenzé un desfile hacia la
muerte de los hombres que habian trabajado
en los tuneles de las obras, nuestros padres,
que sobrevivieron a la tragedia, pero estaban
enfermos de silicosis. Fueron desaparecien-
do como un macabro goteo, dejando huérfa-
nos y viudas. Todos murieron.

A raiz de la tragedia se ordend la revi-
sion de las normas de construccion de pre-
sas, sobre todo de montafia. Se corrigieron
y reforzaron algunas, entre ellas la de Puen-
te Porto, también en Ribadelago y se dicta-
ron por primera vez una serie de reglas y
preceptos de construccion para todas las
futuras. Parece que en ese sentido si se
hizo algo importante para que no volviera
a ocurrir. Hasta el momento han sido efec-
tivas. Pero es dificil, imposible una garantia
total. Sobre todo, las de montafia apuntan-
do a los pueblos que hay mas abajo. Por eso
se debe cuidar mucho ddénde se hacen, no
sélo cémo. Y porque deteniendo rios, cam-
biando sus cauces, construyendo en luga-
res de torrentes, se ataca a la naturaleza y
ella siempre es mas fuerte. Una presa es un
muro en constante lucha contra la fuerza de
un rio. Y el progreso una rueda que puede
triturarlo todo.
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Los que mantuvieron su casa y su ganado o se resistieron a irse, se quedaron en el pueblo. Un
puesto de Auxilio Social y las ayudas directas e inmediatas de EE.UU. fueron importantes en
aquellos primeros dias.

Ribadelago fue reconstruido en

un nuevo emplazamiento, pero
nunca recupero su modo de vida
tradicional nila cohesion original de

la comunidad

Ribadelago de Franco, el que surgié de la
tragedia, crecid en los afios sesenta y setenta,
salié al mundo después de estar ignorado du-
rante siglos. El desastre atrajo a mucha gente
que queria conocer el lugar donde habia ocu-
rrido, y asf nacié un turismo que fue aumen-
tando sin cesar. El lago pasé de ser ignoto, re-
condito y el consuelo espiritual de los nativos,
a convertirse en algo parecido a una piscina de
verano. Su agua, antes cristalina, transparente,
es ahora oscura, aunque los informes digan
que esta bien.

Escultura de homenaje a las victimas, realizada por el prestigioso escultor zamorano Ricardo
Flecha, que representa a una madre sanabresa de la época que rodea y protege con su toquilla
un nifio asustado por la tragedia y que simboliza el futuro.

Hoy todo se hace por y para el turismo,
se cuidan las playas y sus alrededores, pero
se ignora el pueblo, cuyo abandono y deja-
dez es demasiado evidente. Su caso sigue
siendo doloroso. El pueblo viejo, un Museo
de la Memoria al aire libre, en el que parece
que se ha detenido el tiempo, estd sucio y
en creciente deterioro. Aunque se han re-
construido algunas casas con diferente for-
tuna estética, por la mayoria de sus calles
solo se respira desolacion y la vida es la que
aportan nuestros recuerdos.

Injusticia vigente

El pueblo nuevo, inapropiado pero bonito,
envejece por falta de mantenimiento, lo que
pone en peligro cierto los edificios de autor de
aquellos afios en que el arte puntero se mani-
festd en estos pueblos de nueva creacion. Sus
jardines, disefiados por expertos, estan aja-
dos y convertidos con frecuencia en basure-
ros, completamente desatendidos, calles muy
deterioradas, animales sueltos que causan
dafios. En verano no se puede regar porque
no hay agua y durante todo el afio no se pue-
de beber porque esta sucia. jCon la cantidad
de KWs que nuestros rios producen cada dial

Los supervivientes ven pasar el tiempo
con nostalgia y resignacion impuesta, apren-
dida por necesidad, en el silencio de siem-
pre. Sin ninguna compensacion ni prebenda
por tener en su territorio presas, tuneles,
torres eléctricas, alta tension y una central
muy productiva. Sin el debido beneficio con
el que se debe resarcir a los pueblos donde

Calles de Ribadelago nuevo.

se realizan estas obras jCudnto mds habien-
do causado tanto dolor y muerte! El pro-
greso debid ser ante todo para el Ribade-
lago que las soportd y sin embargo alli solo
quedd mas pobreza y muerte. Algo positivo:
unos jovenes con oficios aprendidos (porque
Moncabril los necesitaba) para encontrar
luego unos trabajos lejos de alli.

Es muy lastimoso que los beneficios de-
rivados del Salto fueron todos para otros.

Esta injusticia sigue flagrante. Y aunque
no es tarde para solventarla, para recono-
cer alguno de nuestros derechos, ningun
gobierno posterior ha hecho nada por ello.
Solo la Diputacion de Zamora aporta la
poca atencidon que se nos ha dado. Siento un
dolor inmenso cuando pienso cuanto sufrie-
ron nuestros padres sin haber recibido nin-
gun agradecimiento ni atencidn. ;Quién los
salva a ellos? Confieso que la rabia a veces
nos invade de tal manera que el sufrimiento
y la impotencia afloran y sentimos ese dolor
que nos traspasa hasta los ijares del alma.

«Lo soportamos porque el dolor cuando
es tan grande anestesia.

No sé como habremos podido soportar
tanto dafio».

—Se lamentan los supervivientes.

Esté cayendo la tarde. Después de no-
sotros es facil que la tragedia, simbolo del
precio del progreso en aquel momento cri-
tico de la Espafia pobre de la posguerra, se

olvide, para evitarlo he querido escribir lo
que vivi, lo que siento, lo que sufrimos. «Dar
al aire nuestra voz y que sea de todos y la
sepan todos».

¢Quién tuvo la culpa? Eso no es lo mas
importante y no merece la pena que hoy
mas que nunca se pierda tanto tiempo en
discutirlo; lo importante es que la socie-
dad, y los Gobiernos, sobre todo, se vuel-
quen en solucionar y minimizar la desgra-
cia, todos juntos, con rigor, con verdadera
solidaridad, con compasién, sin olvidar
nunca que estas victimas lo fueron por el
progreso de todos y todos de alguna ma-
nera estamos implicados.

Hubiera sido justo que después de tanto
sufrimiento, los supervivientes hubiéramos
vivido en paz, en el pueblo mutilado pero
arropados y compensados por el Estado.
Desgraciadamente no ha sido asi, la heri-
da abierta nos impide la felicidad, la paz, y
volver siempre tiene un punto de amargura.
Deseariamos aun hoy, que esto fuera una
pesadilla y que al despertar nos encontra-
ramos en la realidad anterior al 59.

Termino con estos versos de Rozalén
que tan certeramente expresa este deseo y
la nostalgia de aquella infancia perdida:

No quiero volver alli / yo quiero volver
a entonces.

Yo quiero volver al cuando/ no quiero
volver al donde.
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Maria Jesus Otero Puente es autora de
varios libros donde rememora la tragedia.



