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‘Eroding Franco’ es un viaje
entre el pasado y el presente,
donde a través de archivos
histdricos y fotografia
contemporanea, este proyecto
de periodismo visual revela
como las decisiones del
franquismo erosionaron no
solo la tierra, sino también la
memoria colectiva. El impacto
ambiental de un modelo de
desarrollo insostenible, basado
en la explotacion desmesurada
de recursos, sigue vivo hoy en
las costumbres y estructuras
de un pais al borde de la
desertificacion. Mirar hacia
atras es entender que solo asi
podremos transformar el futuro.
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Pagina anterior: Reflexién sobre el Cristo de Monteagudo, erigido a 5 km de la ciudad de Murcia
en 1926 sobre un castillo isldmico histérico, comisionado por la Iglesia durante la dictadura de
Primo de Rivera como simbolo de supremacia cristiana. Fue destruido en la Guerra Civil por
fuerzas republicanas, emblematico de los sentimientos seculares y anticlericales republicanos,
opuestos a la alianza de la Iglesia con los nacionalistas.

Tras la guerra, en la era de Franco, se ordend su reconstruccion en 1951 para afirmar el
compromiso del régimen con valores catélicos centralizados, entrelazando revival religioso y
recuperacion nacional bajo el franquismo. Como centinela contra el cielo, revela la narrativa
silenciada del Sureste: un retrato tejido con fe ferviente y el sufrimiento de la naturaleza. Pese a
su pasado controvertido, sigue siendo atraccion turistica en el Sureste.

Monteagudo, abril de 2024 © Jordi Jon.

El ‘milagro economico’ franquista
baso su crecimiento en turismo
masivo, agroindustria intensiva

y la construccion de grandes
infraestructuras, sin considerar el

costo ambiental

a dictadura de Francisco Franco (1939-

1975) dejé cicatrices profundas en la

sociedad espafiola: victimas, represion,
exilio y un pesado silencio que durante dé-
cadas oculté la memoria histdrica. Pero la
herencia del franquismo no es solo politica
o social; también es ambiental. Los paisajes
de Espafia cuentan hoy una historia menos
evidente de aquel régimen: costas plagadas
de hoteles, embalses que anegaron pueblos
enteros, mares de plasticos agricolas y mon-
tes repoblados con monocultivos. Este es el
enfoque de ‘Eroding Franco’, una exposicion
fotografica y proyecto de periodismo visual
que conecta la crisis actual de desertifica-
cion en Espafia con las decisiones tomadas
durante el franquismo. A continuacion, pro-
fundizamos en esta relacién desde una pers-
pectiva politica, medioambiental y filosdfica,
desvelando cémo el modelo de desarrollo
impulsado por la dictadura erosiond tanto la
tierra como la memoria.

El «milagro espafiol” y sus pilares de
desarrollo

Tras la Guerra Civil, el régimen franquista
buscéd modernizar la economia a toda costa,
especialmente a partir de los afios 50 y 60.
Espafia pasd de la autarquia de posguerra
a la apertura del llamado «milagro econd-
mico» (1959-1974), un periodo de rapido
crecimiento (Carr, 1982). Los tecndcratas
del régimen promovieron tres pilares econo-

micos: el turismo de masas, la agroindustria
intensiva y la construccion de infraestruc-
turas. Estas actividades fueron vistas como
la via para salir de la pobreza y proyectar
una imagen de progreso. Sin embargo, este
modelo de desarrollo se implanté priorizan-
do el crecimiento econémico por encima de
cualquier consideracién ambiental y huma-
na, sentando las bases de muchos proble-
mas ecolodgicos actuales.

Desde entonces, Espafia se convirtié
en la huerta y el resort de Europa. Un lema
que resume un legado dual: por un lado,
somos la huerta por la enorme produccién
intensiva de frutas y hortalizas para expor-
tacion; por otro, el resort por haber orien-
tado vastas zonas del litoral al turismo de
sol y playa, convirtiéndonos en el referente
de turismo de masas de occidente. La agri-
cultura intensiva y el turismo masivo -con la
construccion de infraestructuras y residen-
cias como pieza inseparable de este mode-
lo- siguen representando en conjunto una
parte sustancial de la economia espafiola
en el siglo XXI, superando en algunos calcu-
los el 25 % del PIB. Pero ambas actividades
conllevan un alto impacto ambiental, espe-
cialmente en un pais con climas semiaridos
donde el agua es también un factor his-
toérico de desigualdad: en regiones como
Catalufia y Andalucia, los turistas pueden
consumir entre 400 y 1.000 litros al dia,
mientras los residentes apenas disponen
de 133 litros diarios para su uso cotidiano
(Florido-Benitez, 2024).

Franco murié hace 50 afios, pero los pa-
trones de uso del territorio que su régimen
consolidd permanecen. Mas alla de la repre-
sién y la propaganda, el franquismo inculcé
«una determinada relacién entre la sociedad
y la naturaleza»: la tierra como recurso a
explotar sin miramientos. Esa cultura de la
destruccion y desinterés por el entorno se
normalizd durante décadas de crecimiento,
dificultando hasta hoy cuestionar ese mo-
delo. Entender las raices histéricas de esta
mentalidad es crucial para afrontar los retos
ambientales presentes.

Turismo masivo: sol, playa y agua
desbordada

Si hay un simbolo del «milagro» franquista,
es la explosion del turismo de masas en las
costas espafiolas. A partir de los afios 60,
bajo el eslogan Spain is different, el régimen
promovid la llegada de millones de turistas
europeos en busca de sol y playa baratos.
Pequefios pueblos pesqueros como Beni-
dorm o Torremolinos se transformaron en
pocos afios en ciudades hoteleras repletas
de grandes edificios, discotecas y urbaniza-
ciones con piscinas. Este modelo turistico
aporté divisas y modernizacion, pero a un
alto coste territorial y ambiental: la franja
litoral mediterranea se urbanizd acelera-
damente, destruyendo ecosistemas fragiles
como dunas y marismas, y generando una
economia dependiente de un flujo constante
de visitantes.

El agua es el elemento clave tras el bri-
llo turistico. Un turista en Espafia consume,
de media, tres a cuatro veces mas agua que
un residente local, entre piscinas, duchas y
campos de golf. Espafia ostenta el récord
europeo de piscinas privadas y parques
acuaticos, muchos de ellos construidos du-
rante el boom turistico iniciado en los 60.
Este modelo de ocio hidrico intensivo re-
sulta insostenible en zonas como el sureste
ibérico, que sufren estrés hidrico crénico. El
caso de la piscina con forma de mapa de
Espafia en Torrevieja, capturada en la expo-
siciéon ‘Eroding Franco’, ilustra irédnicamente
esta contradiccion: en un pais que se seca,
proliferan las piscinas como si el agua fuera
infinita.

No solo el paisaje natural sufrio; también
el paisaje humano e histdrico. En Malaga,
por ejemplo, un antiguo campo de concen-
tracion de prisioneros republicanos en To-
rremolinos fue reconvertido, décadas des-
pués, en un parque acuatico (Aqualand). En
ese mismo lugar, donde hubo sufrimiento y
represion, hoy solo se oyen risas y chapu-
zones, sin ninguna placa que recuerde su
pasado. La transformacién de un campo de
prisioneros en centro de ocio resume la filo-
soffa del desarrollismo franquista: mirar ha-
cia otro lado respecto al pasado incomodo,
mientras se impulsa un presente orientado
al consumo. La memoria histdrica fue literal-
mente sepultada bajo toboganes, reflejando
una falta de duelo colectivo por los espacios
de dolor. Filoséficamente, cabe preguntarse:

Archivo: ‘“Tourism and the Environment’ de
James J. Parsons, 1973.

Cabo Cope, uno de los ultimos enclaves
virgenes de la costa mediterranea espafiola,
marca el inicio de ‘Eroding Franco’.

Este paisaje actua como umbral entre pasado
y presente: un espacio inalterado que resiste
el legado de desarrollo descontrolado que
transformé Espafia durante el franquismo.
Desde el boom econdmico de los 1960 hasta
hoy, el impulso por el progreso ha priorizado
el turismo masivo, alterado ecosistemas

y borrado conexiones culturales con la
tierra. Cabo Cope invita a reflexionar sobre
la escala de esta transformacion un raro
fragmento de lo que fue el Mediterraneo y un
punto de partida para cuestionar el costo del
crecimiento incesante. Calnegre, noviembre
de 2019 © Jordi Jon.
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Mientras el sol se oculta en el horizonte, turistas se congregan para disfrutar del cautivador
espectaculo de Benidorm. Antes un humilde pueblo pesquero, la ciudad fue transformada
radicalmente durante el franquismo con la visién de crear un polo turistico costero. Décadas
después, es el epicentro espafiol del turismo masivo y un proyecto de megalomania urbana.

Benidorm, junio de 2022 © Jordi Jon.

jpuede construirse un futuro sostenible si ol-
vidamos los costos humanos y ambientales
de nuestro pasado?

Agroindustria intensiva: de la
autarquia al Mar de Plastico

El campo espafiol también fue objeto de in-
genierfa econdmica durante el franquismo.
Tras la guerra, la politica de autarquia (au-
tosuficiencia) llevd a extensas campafias de
repoblacién forestal y a proyectos de irriga-
cion a gran escala para aumentar la produc-
cion agricola. Mas adelante, en los 60, con la
apertura de mercados, Espafia se orientd a
ser exportadora de productos hortofrutico-
las. El resultado histdrico es la conversion de
amplias zonas rurales en poligonos agroin-
dustriales, donde la agricultura tradicional
dio paso a monocultivos intensivos en agua,
fertilizantes y plasticos.

Uno de los ejemplos mas llamativos es el
Campo de Dalias, en Almeria, hoy conocido
como el Mar de Plastico. A partir de los afios
60, en pleno franquismo, se impulso en esta co-
marca arida un modelo pionero de invernade-
ros de pldstico para cultivar hortalizas fuera de
temporada. Lo que comenzd casi experimen-
talmente bajo la tutela del Instituto Nacional de
Colonizacion se ha convertido, seis décadas
después, en el mayor conjunto de invernade-
ros del mundo, con mas de 30.000 ha. cubier-
tas por plastico blanco. Desde el aire, esta in-

mensa extension reluce bajo el sol, reflejando
la luz como un mar artificial.

El impacto ambiental de este tipo de
agroindustria es severo. La cobertura del
suelo con plastico altera el microclima, ge-
nera montafas de residuos dificiles de ges-
tionar y contamina el suelo y el agua con
quimicos agricolas. Bajo los plasticos de Al-
merifa se ocultan tierras erosionadas por dé-
cadas de sobreexplotacion y salinizacion de
acuiferos. Ademas, la apuesta por monocul-
tivos intensivos dejé a muchas comunidades
rurales dependiendo de un solo cultivo o de
empresas agrarias, rompiendo el equilibrio
tradicional entre el ser humano y su entorno.
Se paso de paisajes de huerta variada, bos-
ques y dehesas, a paisajes uniformes orien-
tados a la maxima productividad.

Paraddjicamente, este progreso” agrico-
la trajo también fragilidad. La dependencia
de agua en zonas aridas llevé a sobreexplo-
tar rios y acuiferos; cuando llegan sequias
—cada vez mas frecuentes con el cambio
climatico—, los cultivos y quienes dependen
de ellos quedan en jaque. El éxodo ruralse
intensificé: miles de campesinos migraron a
ciudades o a la costa turistica, al no poder
competir la agricultura tradicional con los
grandes regadios industriales. Asi, la heren-
cia franquista en el campo no solo degradd
el suelo, sino que erosiond las propias comu-
nidades rurales, vaciando de gente y sabe-
res territorios enteros.

En las décadas posteriores al franquis-
mo, lejos de revertirse, estemodelo se pro-
fundizé con la entrada de Espafia en la Union
Europea: subvenciones agricolas, incorpora-
cion de tecnologia, etc. Espafia reforzd su
rol como proveedor de vegetales de invier-
no para Europa, a costa de externalizar los
costos ambientales en sus propios paisajes
(Clar, 2018). Hoy dia, hablar de sostenibi-
lidad agraria implica necesariamente en-
frentar esta herencia: jes viable mantener
un “mar de plastico” indefinidamente? ;Qué
pasa cuando el plastico envejece, el agua se
acaba o el suelo se agota? La respuesta a
estas preguntas nos obliga a mirar atras y
reconocer como llegamos hasta aqui.

Embalses y cemento: pueblos bajo el
agua, montes incendiarios

Para sostener el boom turistico y agrario,
Franco desplegd otra pieza clave: un colo-
sal plan hidraulico y de obras publicas. El
régimen construyd cientos de presas y em-
balses en rios de toda Espafia, vendiendo la
idea de “domar el agua” para el desarrollo.
Embalsar significaba asegurar riego para
nuevas tierras de cultivo, producir electri-
cidad para fabricas y proveer agua potable
a las crecientes urbes y polos turisticos.
Estas infraestructuras, presentadas como
conquistas de la modernidad, ocultaban sin
embargo otras realidades: la destruccion de

La proliferacion de piscinas privadas
y el turismo masivo en costas como
Benidorm se convirtio en un simbolo
de la contradiccion entre crecimiento
econdémicoy escasez de agua

valles fértiles y el desplazamiento forzoso
de poblaciones enteras.

Unos 500 pueblos fueron inundados
total o parcialmente por embalses durante
el franquismo. Sus habitantes tuvieron que
abandonar sus hogares, a veces con indem-
nizaciones minimas, para que el «progreso»
pasara por encima. Uno de esos lugares fue
Argusino de Sayago (Zamora), sumergido
en 1967 bajo las aguas del embalse de Al-
mendra. Hoy, los ancianos que vivieron alli
conservan la memoria de su pueblo perdi-
do; incluso existe una asociacién, Argusino
Vive, que lucha por mantener vivo el recuer-
do. Historias similares se repiten en toda la
geografia: el embalse de Mediano (Huesca)
cubrié un pueblo cuyo campanario asoma
sobre las aguas en épocas de sequia, con-
virtiéndose en simbolo fantasmagérico; el

embalse de Riafio (Ledn) anegd valles leone-
ses en los 80 ya en democracia, mostrando
la inercia de esa politica hidraulica.

Cada embalse es un dilema historico:
por un lado, aporta agua y energia; por otro,
ahoga patrimonios culturales y modifica eco-
sistemas. Bosques riberefios y fauna fluvial
desaparecieron bajo los pantanos. La cultura
local ligada a esos rios -leyendas, oficios, ru-
tas de trashumancia- se perdié en gran medi-
da. Sin embargo, durante décadas prevalecio
el discurso triunfalista de los pantanos como
«lagos artificiales» para el ocio y el riego,
minimizando las pérdidas. No fue hasta afios
recientes, con la sensibilizacion ecologista y
la recuperacién de la memoria histdrica, que
empezo a reconocerse la magnitud de estos
sacrificios. Algunos antiguos vecinos de pue-
blos inundados se han convertido en activis-
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Piscinas en apartamentos
turisticos de Torrevieja,

una ciudad en el sureste de
la Peninsula Ibérica, bajo
estrés hidrico. A pesar de

la creciente desertificacion
y escasez aguda de agua,
Espafia paraddjicamente
tiene uno de los ratios mas
altos de piscinas per capita
del mundo: una por cada 35
habitantes. Torrevieja, julio de
2023 © Jordi Jon.

tas de la memoria, organizando encuentros
anuales en las orillas de los embalses para
recordar lo que hubo alli.

La construccion desaforada bajo el fran-
quismo no se limitd al agua. También se ex-
plotaron intensivamente canteras, minas y
montes para obtener materias primas con
las que levantar ciudades, poligonos indus-
triales y carreteras. Por ejemplo, la comarca
de Macael (Almeria) vio expandirse enormes
canteras de marmol -publicas desde 1947-
para surtir la voraz demanda de obra duran-
te el «milagro» econémico (Garcia-Guinea,
2012). Estas canteras, activas desde tiem-
pOsS romanos, crecieron como nunca bajo
el desarrollismo, dejando cicatrices blancas
en las sierras. En el centro de Espafia, la
construccion de viviendas, hoteles e infraes-
tructuras empezaron a devorar la costa me-
diterrénea durante los afios 60 y, mas tarde,
en la burbuja inmobiliaria de principios de
los 2000 (otro eco de la misma vision cimen-
tadora del progreso que hemos heredado).

Mencidn especial merece la politica fo-
restal del régimen. Desde los 40 se empren-
dieron masivas repoblaciones con monocul-
tivos de pinos en montafias peladas por la
guerra y la sobreexplotacién. A corto plazo,
se buscaba retener suelos, producir made-
ra y demostrar capacidad de accion. Sin
embargo, aquellas plantaciones uniformes
-pino carrasco, pino resinero, etc.- ignoraron
la diversidad ecoldgica. Décadas después,
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muchas de esas masas forestales artificiales
se han revelado ecolégicamente problema-
ticas: poca biodiversidad, suelos empobre-
cidos por la acidez de las aciculas y, lo mas
grave, alta vulnerabilidad al fuego. Los pinos
arden con facilidad y sus masas homogéneas
actian como pdélvora ante las cada vez mas
intensas olas de calor. Incendios recientes en
lugares repoblados en los 50 y 60 muestran
coémo aquella solucion répida ha desemboca-
do en un problema mayor. Veteranos guarda-
bosques que participaron en esas repoblacio-
nes cuentan, con tristeza, que ahora les toca
gestionar bosques envejecidos, plagados de
plagas o arrasados por el fuego recurrente.
Es otro ejemplo de hipoteca ambiental reci-
bida del franquismo: bosques aparentemente
verdes, pero poco resilientes.

Desertificacion: la Espaiia arida
como legado

Todas estas piezas -turismo intensivo,
agroindustria monocultiva, embalses, re-
poblaciones artificiales- confluyen en un
fendmeno que asoma como amenaza exis-
tencial para el pais: la desertificacion. En-
tendida como la degradacion irreversible
de la tierra fértil hasta volverse improduc-
tiva, la desertificacion ya afecta a amplias
zonas de Espafia. De hecho, los expertos
seflalan que gran parte de la culpa recae
en nuestras propias acciones: «El principal
culpable [de la desertificacion] es el ser hu-
mano, contaminando tierra, agua y aire en
un punto del planeta en el que escasean las
lluvias» (Avila, 2017). Un informe del Minis-
terio de Medio Ambiente de 2017 advertia
que, si no cambian las tendencias climati-
cas y de uso del suelo, el 80 % del territorio
espafiol estard en riesgo de convertirse en
desierto para el afio 2100. Tres millones de
hectareas que hoy son semiaridas podrian
volverse totalmente aridas a finales de si-

Archivo: Irrigation and Internal Colonization in
Spain, John Naylon, 1967.

Fondo: Invernaderos del Mar de Plastico en
Adra, el mayor complejo de invernaderos

del mundo, que ha transformado el paisaje y
creado un microclima artificial, con impactos
duraderos en ecosistemas, agua y suelos.
Adra, noviembre de 2019 © Jordi Jon.

En Almeria, el Mar de Plastico es el
legado de una agricultura intensiva
que surgio bajo el franquismo, con
monocultivos que alteran el climay
contaminan el suelo

Reflexionando sobre la transformacion
histdrica de Espafia a finales de los afios 1960
y 1970, esta coleccién de postales captura

el amanecer del turismo masivo y el inicio

de una era impulsada por la gobernanza
técnica y la expansion econémica. Cépsulas
del tiempo de un momento en que Espafia
estaba al borde del cambio, evolucionando
del aislamiento posguerra hacia la exposicion
global. Sin embargo, tras sus fachadas
soleadas yace el origen de una trayectoria
ambiental que resuena profundamente con
los desafios paisajisticos contemporaneos de
Espafia. Espafia, abril de 2024 © Jordi Jon.

glo. Es una proyeccion alarmante, pero no
sorprendente si miramos el mapa: buena
parte del sureste peninsular, de Murcia a
Almeria, pasando por La Mancha y Extre-
madura, ya sufre sequias crénicas, erosion
severa y abandono rural.

¢Por qué Espafia es especialmente vul-
nerable? El cambio climatico ciertamen-
te juega un papel: las temperaturas en la
cuenca mediterranea suben por encima
de la media global y las precipitaciones se
concentran en episodios torrenciales sepa-
rados por largos periodos secos. Pero la ac-
cién humana histdrica es igual o mas decisi-
va. Cuando un territorio ha perdido su capa
vegetal por deforestacion o sobrecultivo,
cuando sus acuiferos estan sobreexplota-
dos y sus suelos salinizados, entonces bas-
ta que llueva de golpe para que el agua no
penetre y arrastre la tierra fértil pendiente
abajo. Esto genera riadas de lodo -como las
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que provoca la gota fria en Levante cada fin
de verano- y deja tras de si campos estéri-
les. Al siguiente afio, con menos tierra fértil,
la vegetacion se recupera peor, agravando
un ciclo de degradacion.

El franquismo, con su paradigma pro-
ductivista, acelerd estos procesos de de-
gradacion. Por ejemplo, al convertir valles
completos en regadios intensivos, se tala-
ron bosques de ribera y se araron laderas
marginales, haciendo el paisaje mas vul-
nerable a la erosién. Al extender el mo-
delo de monocultivo (sea de pinos, trigo
o tomates), se rompid el mosaico de usos
del suelo que tradicionalmente equilibra-
ba los ecosistemas mediterraneos. Y al
despoblar muchas areas rurales (por mi-
gracion a ciudades industriales), se aban-
donaron terrazas de cultivo y bancales
que llevaban siglos conteniendo la erosion
en las laderas. Es decir, se perdié no solo
cubierta vegetal, sino también el conoci-
miento campesino de como manejar la tie-
rra de forma sostenible. La desertificacion
es tanto un fenédmeno biofisico como un
proceso cultural: cuando un territorio se
olvida y se deja degradar, se esta perdien-
do también la memoria de ese paisaje.

De hecho, el proyecto explora cémo
«la desertificacion también es la erosién
de la memoria». En la exposicion ‘Eroding
Franco’, una de las fotografias muestra a
un grupo de personas de pie junto a lo
que parece la orilla de un lago. En reali-
dad, estan en la orilla de un embalse que
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cubre su antiguo pueblo llamado Argusino
de Sagayo; son los ultimos testigos vivos
de aquella aldea anegada. Teresa explica
que, en épocas de sequia, puede ir a vi-
sitar a su madre al cementerio. Historias
que el paisaje, por si solo, ya no cuenta:
bajo esas aguas quietas hubo calles, cam-
pos, vidas y espiritualidad. Si esas perso-
nas desaparecen sin transmitir su relato,
el olvido sera completo y el sitio sera solo
un pantano. Lo mismo ocurre con tantos
otros parajes: un pinar uniforme donde
antes hubo bosque autéctono y pastos
compartidos por ganaderos; un complejo
turistico donde antes existié un humedal
lleno de aves y leyendas locales; un mar
de pléstico donde antafio familias enteras
trabajaban la tierra con métodos tradicio-
nales. Cuando cambia radicalmente el uso
del suelo, suele transformarse también la
poblacién y sus costumbres, y con ello,
los recuerdos comienzan a desvanecerse
en una cadencia incierta de olvido.

Naturaleza y memoria: hacia una
visién integral

Hablar de memoria democratica en Espa-
fla suele remitir a fosas comunes, archivos
histdricos, lugares de la represion o simbo-
los franquistas aun presentes. Sin embargo,
la memoria ambiental deberia incorporarse
también a ese marco de memoria histdrica. La
relacion entre paisaje y poder es estrecha: los
regimenes autoritarios a menudo moldean el
territorio segun sus objetivos, y el franquismo
no fue la excepcion. Otro pantano inaugurado
con boato por el dictador, otra linea de pla-
ya privatizada de facto por un hotel estatal,
cada plan de «colonizacion” agricola, llevaban
impreso un sello ideoldgico: «la victoria de la
voluntad humana sobre la naturalezay la exhi-
bicién de la capacidad del régimen para traer
el ‘progreso’». Entender esto nos permite leer
el territorio como un documento mas de la
época, donde los embalses, las urbanizacio-
nes o las minas son tan reveladoras como los
monumentos o los archivos oficiales.

Por otro lado, la filosofia de «tierra como
madre» versus «tierra como objeto» (Var-
gas, 2016) subyace a muchas decisiones his-
téricas. Tradicionalmente, comunidades ru-

La Iglesia de Mediano se erige como ruina del legado de presas en Espafia. Durante el

franquismo, una ambiciosa politica hidraulica proliferd estas estructuras a nivel nacional, con

tensiones entre usos del agua: generar electricidad para una Espafia modernizante o irrigar
campos y sostener la agricultura. En la foto, la Iglesia de Mediano (siglo XVI, usualmente

inundada) emerge completamente del agua. El pueblo fue anegado en 1969; ahora, en sequias,
su aparicion invita a reflexionar sobre el equilibrio entre ambicién humana y resiliencia natural.

Mediano, agosto de 2023 © Jordi Jon.

Archivo: La Crisis de la Arquitectura Espafiola (1939-1972) de Antonio Fernandez Alba, 1972.
Durante mas de cuarenta afios, la cantera de Alcover en Tarragona suministré piedra caliza,
combinando el progreso industrial con el desafio de restaurar el paisaje natural de la regién
del Alt Camp. Sus materiales contribuyeron a obras de ingenieria civil, manteniendo viva una
tradicion que une la naturaleza con la construccion. Alcover, mayo de 2021 © Jordi Jon.

El modelo de desarrollo del
franquismo, basado en la explotacion
intensiva, convirtio a Espana enla
huertay el resort de Europa, pero a
costa de su sostenibilidad

Turismo masivo bajo el cielo nocturno

en Costa de la Calma. Tumbonas vacias
rodean una piscina tranquila, esperando

la préxima oleada de turistas, incluso en
octubre -la llamada temporada baja de
Mallorca-, cuando las temperaturas diurnas
aun rondan los 25 grados Celsius. Nota que
el polvo visible en la escena es en realidad
la arena de la playa cercana, adyacente

al hotel y la piscina. Costa de la Calma,
octubre de 2024 © Jordi Jon.

rales veian la tierra como fuente de sustento
y parte de su identidad (de ahi expresiones
como ‘madre tierra’). El franquismo, alinea-
do con la vision industrial del siglo XX, trato
la tierra mas como una fabrica a optimizar:
producir mas turistas, mas kilovatios, mas
toneladas de trigo. Esta vision utilitarista
calé hondo y todavia hoy persiste en la idea
de que, sin estas actividades a gran escala,
Espafia «no tendria de qué vivir».

ERODING FRANCO | 177

Hemos heredado la creencia limitante
de que «no tenemos otro modo de ganar-
nos la vida como pais» fuera del tripode
turismo-construccion-agricultura inten-
siva. Esta creencia es en si misma parte
de la herencia intangible del franquismo,
una erosion del espiritu emprendedor vy
sostenible, que nos hace dificil imaginar
alternativas econdmicas mas verdes o
equilibradas.
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‘Mi madre esta bajo el agua’, dice Teresa,
nacida en Argusino antes de mudarse a
Bilbao, refiriéndose al cementerio sumergido.
Junto al pantano, exresidentes de Argusino
-un pueblo castellano inundado por el
embalse de Almendra- se rednen para
recordar su hogar perdido. Nacidos entre los
1930 y 1950, son la ultima generacién que
vivié alli antes de su inundacién en 1967 por
politicas franquistas. Argusino, julio de 2024

Reconocer la huella ambiental del fran-
quismo no significa atribuir todos los ma-
les ecoldgicos a ese periodo histérico -el
desarrollismo continué en democracia y
muchos problemas son globales-, pero si
es imprescindible para comprender la raiz
de ciertas inercias. También aporta justicia
histdrica: asi como dignificamos a las victi-
mas humanas del régimen, debemos dar voz
a los «paisajes victima», a esas geografias
maltratadas en nombre del progreso. Mu-
chas zonas rurales de Espafia son periferias
olvidadas cuya degradacion comenzd en-
tonces. Incorporar sus historias al relato de
la memoria democratica ampliaria nuestra
empatia ecoldgica y social.

Releer el pasado, transformar el
legado: hacia un futuro sostenible

‘Eroding Franco’ propone una mirada que
combina fotografia documental, investiga-
cion histdrica y conciencia medioambiental.
Al yuxtaponer postales turisticas de los 60
con imagenes actuales de costas erosiona-
das, o archivos cientificos de la época (Ham-
mond, Parsons, Naylon...) con historias con-
temporaneas que confrontan la continuidad
entre aquel pasado y nuestro presente. Si la
desertificacion y la crisis ecoldgica son el

precio de aquel modelo de desarrollo, cabe
preguntarse por qué seguimos por el mismo
camino.

Espafia se encuentra en una encrucijada
climatica y econdmica. Por un lado, es uno
de los paises europeos mas amenazados
por el cambio climatico: sequias, olas de ca-
lor, incendios e inundaciones ya son titulares
cada afio. Por otro, sigue basando gran par-
te de su PIB en actividades que consumen
territorio y agua de forma insostenible. Mi-
rar atrds nos proporciona un espejo: el de-
sarrollismo franquista mostré un poderoso
impulso de transformar la naturaleza, pero
también los limites de ese enfoque. Hoy, a la
luz de una sdlida base de evidencias cienti-
ficas, pasadas y presentes, resulta evidente
que aquel modelo de desarrollo, centrado
exclusivamente en el beneficio inmediato,
nos conduce a una precariedad estructural
a largo plazo: un espejismo de prosperidad
que hipoteca el futuro econdmico, social y
ecoldgico de Espafa.

La esperanza reside en que, igual que
un terreno erosionado puede regenerarse
con esfuerzos adecuados (reforestacion
con especies autdctonas, agricultura eco-
légica, turismo sostenible, etc.), una socie-
dad puede recuperar la memoria y la sen-
satez. Integrar la memoria ambiental en la
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En estos frascos de vidrio yace un pequefio catalogo de criaturas arrancadas de su habitat
natural para preservarse en alcohol. La culebra de escalera, la salamandra comun, la
ranita meridional, la tortuga de Florida, la tortuga europea de estanque y el sapo partero
ibérico son vestigios de ecosistemas sacrificados por carreteras, hoteles, urbanizaciones y
la expansion de un paisaje herido. Sus habitats, desmantelados por el afan de crecimiento
incesante, desaparecen de un mapa que se reinventa borrando la vida compartida

del pasado. Esta fila de especies marca un sacrificio: el precio del progreso, que sigue

escribiendo sin pausa la historia de lo perdido.
Madrid, septiembre de 2024.

No podemos desligar la justicia
historica de la justicia ambiental: van
de la mano en la construccion de un
futuro mas justo y habitable

educacion y la cultura es un paso para no
ahondar en los errores. Por ejemplo, con-
vertir antiguos campos de concentracion
en espacios de memoria, en vez de par-
ques acuaticos, enviaria un mensaje pode-
roso de reconciliacion con la historia y su
habitat. Apoyar a las comunidades locales
para diversificar economias rurales masa-
L& del monocultivo o del turismo estacio-
nal ayudaria a restaurar paisajes y tejido
social al mismo tiempo.

En definitiva, enfrentar la erosién
-tanto la del suelo como la de la memo-
ria- es un imperativo ético y practico. No
podemos desligar la justicia histérica de
la justicia ambiental: van de la mano en
la construccién de un futuro mas justo y
habitable. Este legado en el territorio es-
pafiol nos sirve de advertencia y de apren-
dizaje. Reconocerlo es el primer paso para

dejar de replicar sin critica las huellas de
un régimen y empezar a sanar la tierra y
la sociedad que habitamos, con memoria,
con responsabilidad y con imaginacion
para un porvenir diferente.
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