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ENTREVISTA

Julián Casanova
Catedrático de Historia Contemporánea en la  
Universidad de Zaragoza 

En un tiempo en el que el pasado vuelve 
a ser un campo de batalla político y los 
viejos mitos regresan con nuevos for-

matos, Julián Casanova insiste en una idea 
incómoda: la historia no está para tranqui-
lizar conciencias, sino para incomodarlas. 
Es uno de los historiadores españoles más 
reconocidos en el estudio de la Guerra Civil, 
el franquismo y las violencias políticas del 
siglo XX. Profesor universitario y autor de 
una extensa obra traducida a varios idiomas, 
Casanova ha dedicado buena parte de su 
trayectoria a desmontar los relatos compla-
cientes sobre la dictadura y a analizar cómo 
se construyen —y se disputan— las memo-
rias colectivas.

Para él, la memoria democrática no es un 
ajuste de cuentas ni una batalla cultural en-
tre bandos, sino una tarea intelectual y cívica 
para conocer lo ocurrido, asumir responsa-
bilidades y comprender cómo el pasado 
sigue proyectándose sobre el presente. En 
un contexto marcado por el auge del revi-
sionismo y la fragilidad de las democracias 
europeas, Casanova reivindica el papel de 
la historia frente al mito, y del conocimiento 
frente a la manipulación.

Defiende que la memoria democrática no es 
una «batalla ideológica», sino un ejercicio 
de conocimiento y justicia. ¿Cómo definiría 
la memoria democrática hoy en España
Al contrario que las luchas heroicas, los 
triunfos militares o las celebraciones de la 

grandeza nacional, los pasados traumáticos, 
sucios o infames no se prestan a relatos fáci-
les o que dañen su imagen oficial basada en 
mitos. En la España de la transición y de las 
dos primeras décadas de la democracia se 
evitó una confrontación directa con los crí-
menes del franquismo.

Esa tendencia comenzó a cambiar desde 
la década de los noventa, después de un largo 
período de indiferencia política y social hacia la 
causa de las víctimas de la represión franquis-
ta. Coincidió ese cambio con la importancia 
que en el plano internacional iban adquirien-
do los debates sobre los derechos humanos y 
las memorias de guerra y dictadura. Una parte 
de la sociedad civil comenzó a movilizarse, se 
crearon asociaciones para la recuperación de 
la memoria histórica, se abrieron fosas en bus-
ca de los muertos que nunca fueron registra-
dos y los descendientes de los asesinados por 
los franquistas, sus nietos más que sus hijos, 
se preguntaron qué había pasado, por qué esa 
historia de muerte y humillación se había ocul-
tado y quiénes habían sido los verdugos. Las 
acciones para que esas víctimas tuvieran un 
reconocimiento público y una reparación mo-
ral encontraron muchos obstáculos, pero los 
logros, aunque insuficientes, han sido muy im-
portantes, primero con la Ley de Memoria His-
tórica de 2007, con el gobierno de Rodríguez 
Zapatero, y casi quince años después con la 
Ley de Memoria Democrática, impulsada por 
el gobierno de Sánchez.

Pese a esos avances legislativos, ¿por qué 
cree que sigue siendo tan difícil alcanzar un 
consenso social y político sobre la memoria 
del franquismo?
Las investigaciones de los historiadores, el re-
gistro del desafuero cometido por los militares 
sublevados y por la dictadura de Franco, saca-
do a la luz por sólidos estudios, hizo también 
reaccionar, por otro lado, a conocidos perio-
distas, propagandistas de la derecha y aficio-
nados a la historia, que retomaron los viejos 
mitos de la manipulación franquista.

En la España de la transición y de las 
dos primeras décadas de la democracia 
se evitó una confrontación directa con 
los crímenes del franquismo

 “Cuando se banaliza el pasado, 
se ataca a la democracia”
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El juego de «equiparación» de víctimas y 
responsabilidades ha dominado la mayoría 
de las representaciones divulgadas en los 
medios de comunicación y ha sacado a la luz 
una clara confrontación entre las narraciones 
y los análisis de los historiadores y los usos 
políticos y recuerdos. 

¿Cómo se ha alimentado esa confrontación 
en el espacio público?
La aparición de Vox ha radicalizado el dis-
curso que ya sostenía la versión oficial del 
Partido Popular. Para decenas de miles de 
víctimas la victoria de Franco en 1939 signi-
ficó prisión, tortura, ejecuciones, campos de 
concentración y exilio. La ciencia y la cultura 
fueron destruidas o puestas al servicio de sus 
intereses y objetivos. Silenciando todo eso, el 
discurso de Vox insiste en que Franco fue el 
gran modernizador del país en el siglo XX, el 
campeón del desarrollismo. Y, además, cuan-
do compartió con el Partido Popular el poder 
en algunos gobiernos autonómicos, presionó 
para derogar las leyes ya aprobadas.

¿Cómo se puede evitar que la memoria 
histórica termine convertida en un 
instrumento partidista?
Con información, investigación, educación y 
una buena difusión del conocimiento histórico, 
en los medios de comunicación y en las redes 
sociales. Quizá todos esos campos de actua-
ción no sean suficientes, pero si se abandonan, 
solo quedarán mitos y mentiras. 

Ha advertido en varias ocasiones de una 
operación para rehabilitar la figura de 
Franco. ¿Cómo interpreta esta tendencia?
Los historiadores tenemos el deber de re-
cordar lo que la gente quiere olvidar (Hobs-
bawm dixit), sacar a la luz las partes más 
oscuras de ese pasado oculto. La tendencia 
en muchas partes de Europa, y del mundo, 
no solo en España, desde los nuevos e in-
fluyentes grupos políticos de ultraderecha, 
es minimizar, banalizar esas partes infames 
y convertir a esos dictadores en moderniza-
dores, y de paso atacar con su recuerdo a 
las democracias.  

¿Qué mitos sobre Franco y el franquismo 
considera hoy más extendidos? 
El mito de que Franco libró a España de la 
Segunda Guerra Mundial ya fue desmonta-
do por los historiadores Paul Preston, Ángel 
Viñas o Enrique Moradiellos. Si Franco hu-
biera metido a España en la Segunda Guerra 
Mundial habría sido un desastre para él y 
los aliados no le habrían dejado en el poder 
después de 1945. Son argumentos tan infan-
tiles que no merece la pena rebatirlos, pero 
los juntas en un vídeo de TikTok y el mito 
crece de nuevo. 

El más extendido ahora es el del Franco 
modernizador. Claro que modernizó Espa-
ña, porque en la década de los 60 se mo-
dernizó toda Europa. Pero aquí pagamos un 
coste humano y social que nuestros vecinos 
no pagaron. Por más que insistan, Franco no 

inventó la Seguridad Social, y pantanos tam-
bién se inauguraron en Corea del Norte. Otro 
mito es que libró a España del comunismo. 
En realidad, el comunismo no logró gober-
nar en ningún país occidental. Tampoco lo 
habría hecho en España. ¿Alguien duda de 
que si la guerra la hubiera ganado el bando 
republicano no habría invadido Alemania a 
España en 1940 como hizo en Francia y en 
toda Europa?

Dentro de ese debate, ¿qué lugar ocupa 
la memoria ambiental en la memoria 
democrática?
No se ha atendido mucho a esa parte de 
la memoria. Se ha centrado casi todo en 
la violencia y en la represión física, en los 
asesinados, encarcelados o torturados. La 
reciente historiografía ha ampliado el foco 
a los costes sociales, económicos, cultura-
les y ecológicos de la larga dictadura. Los 
años “buenos” del desarrollismo causaron 
una despoblación acelerada y también el 
fin de la agricultura tradicional y el gran 
éxodo desde el campo a la ciudad. Hay 
buenos estudios, pero muchos de ellos son 
muy especializados y no han tenido una di-
mensión social notable, con una precisa 
difusión. 

El franquismo suele asociarse a grandes 
infraestructuras -pantanos, pueblos de 
colonización- que todavía forman parte 
del paisaje. ¿Cómo deben interpretarse 
históricamente estos proyectos?
Entre 1943 y 1975, los españoles pudieron 
ver a Franco en el NO-DO en 375 ocasiones 
en actos propagandísticos, viajes por las 
diferentes provincias, recepciones oficiales 
o concesiones de condecoraciones y pre-
mios; en 215 como jefe de Estado; y en 154 
inaugurando pantanos, viviendas, fábricas 

Durante una conferencia en Belchite con motivo del 80.º aniversario de la batalla, donde reivin-
dicó este enclave como lugar de memoria y enseñanza de la Guerra Civil, más allá de los mitos 
y la propaganda © Juan Galindo Simón.

La llamada reforma agraria 
franquista condujo a la desaparición 
del campesino
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o proyectos agropecuarios, porque, como 
recordaba Franco en esas inauguraciones, 
«el Movimiento Nacional se ha propuesto 
redimir a los hombres y a las tierras de Es-
paña, llevar la alegría y el sol a los hogares 
y el bienestar al campo».

La mayor parte de canales, embalses 
y pantanos que el caudillo inauguró en la 
década de los cincuenta fueron construi-
dos con mano de obra forzosa y de des-
tacamentos de la Dirección General de 
Regiones Devastadas, disuelta en febrero 
de 1957 con la creación del Ministerio de 
Vivienda. El Instituto Nacional de Coloni-
zación creó desde 1940 casi trescientos 
pueblos, la mayoría en Extremadura, Anda-
lucía y Aragón, donde se asentaron 55.000 
familias en tierras de secano de poca pro-
ductividad que el Estado compró a grandes 
propietarios para convertirlas en regadío: 
«una verdadera reforma agraria», como la 
denominó Franco en 1951. Muchos de esos 
pueblos de colonización, acompañados de 
construcción de pantanos y canales, dise-
ñados por conocidos urbanistas, bautiza-
dos con el sobrenombre «de Franco» o «del 
Caudillo», se deshabitaron en el gran tras-
vase de población del campo a la ciudad 
en los años sesenta. 

Durante décadas, los pantanos 
se presentaron como símbolos 
incuestionables de modernidad y 
progreso. ¿Cree que esa narrativa sigue 
operando hoy cuando se evalúa el legado 
material del franquismo, especialmente 
en el mundo rural?
La España de los últimos quince años de 
la dictadura vivió entre la tradición y la 
modernidad. Había una España miserable 
y primitiva, de hambruna y pobreza, que 
desaparecía, aunque no del todo, captada 
en las imágenes de fotógrafos y cineas-
tas y en las narraciones literarias. Y hay 
otra moderna, que nace, aunque no pue-
de dominar todavía y matar a la vieja. Esa 
tensión entre la tradición y la modernidad 
preside tanto el cine de Carlos Saura, en 
La caza (1965) por ejemplo, como el de 
Luis Buñuel en Viridiana (1961) o el de Luis 
García Berlanga en El verdugo (1964). En 
La caza sabemos desde el primer momen-
to que en el escenario donde los cuatro 
protagonistas van a cazar conejos murió 
mucha gente en la Guerra Civil. Los tres 
hombres mayores, a quienes el pasado 
común persigue y el presente no les per-
mite ser felices, se matan entre ellos. Sólo 
el joven queda vivo, no sabemos si para 
seguir recordando, prisionero del pasa-
do, o como esperanza de cambio. Porque 
mientras los mayores preparan el enfren-
tamiento, con sus recuerdos, conversacio-
nes, reproches y violencia contenida, el jo-
ven escucha música moderna en la radio y 
baila el twist con la sobrina del guardia de 
la finca. Y en El verdugo, tras la ejecución 

a garrote vil, el modo más cruel y primiti-
vo de matar, aparecen en la última escena 
unas rubias extranjeras bailando el twist 
en un yate.

En todo caso, en aquellos años de de-
sarrollo y crecimiento económico, la mo-
dernidad nunca pudo tragarse la historia, el 
pasado violento, que salía una y otra vez a 
través de los recuerdos, la represión y los 
lugares de memoria. En 1959, en el mismo 
año en que se aprobó el plan de estabiliza-
ción, el gran giro de la política económica 
de la dictadura, fue inaugurado el Valle de 
los Caídos, el monumento que consagró 
para siempre, veinte años después del final 
de la Guerra Civil, la memoria de los vence-
dores, «el panteón glorioso de los héroes», 
como lo llamaba fray Justo Pérez de Urbel, 
catedrático de Historia en la Universidad 
de Madrid, apologista de la Cruzada y de 
Franco, y primer abad mitrado de la Santa 
Cruz del Valle de los Caídos.

Puede resultar incómodo recordar esa 
España miserable y de hambruna, de re-
presión y culto a los mártires, que persistió 
con fuerza más allá de la posguerra y de la 
autarquía, pero los historiadores no pode-
mos ocultarla con un decorado feliz de la 
modernidad. 

La dictadura de Franco amparó el en-
foque distorsionador y tendencioso de los 
vencedores de la guerra y durante ese lar-
go período resultó muy difícil elaborar in-
terpretaciones alternativas. En esos años 
de silencio historiográfico, la literatura y el 
cine encendían de vez en cuando la llama 
del recuerdo. La literatura, los documenta-
les o el cine de ficción nos ofrecen hoy tam-
bién, tras décadas de democracia, miradas 
diferentes sobre la despoblación, el desa-
rraigo, el abandono de los pueblos, deci-
siones estimuladas, e impuestas, desde el 
poder. Es la historia y memorias de abuelos 
y bisabuelos. 

Una gran parte de los pantanos 
fueron construidos con mano de obra 
forzosa y presos políticos

Josip Broz Tito y 
su esposa Jovanka 

con el alcalde de 
Novi Sad (Yugoslavia) 

Jovan Dejanović en 
1975 © Barboni

Visita de Franco a una fábrica de SEAT.
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Desde una perspectiva histórica, ¿hasta 
qué punto estas infraestructuras fueron 
realmente proyectos económicos y 
hasta qué punto instrumentos de control 
político y social del régimen?
La inauguración de centros industriales y 
pantanos se convirtió en el icono esencial 
del desarrollismo. Franco recorrió España 
de un lado a otro, con el ritual repetido de 
baño de multitudes organizado por Falange, 
con cámaras del NO-DO y fotógrafos como 
testigos. La electrificación, las grandes obras 
hidráulicas y la transformación del paisaje 
por la tecnología industrial fueron manifes-
taciones del desarrollo y de la prosperidad 
en las dictaduras y democracias desde los 
años veinte. Los planes quinquenales de Sta-
lin o las colosales infraestructuras creadas 
por el New Deal de Roosevelt expresaban 
los esfuerzos masivos de esas administracio-
nes para superar el atraso, los traumas de 
cruentas guerras o de la Gran Depresión de 
1929. Franco presentó el desarrollo como la 
superación del sufrimiento de la «Guerra de 
Liberación», de la «inestabilidad política, el fo-
mento de la lucha de clases, un ambiente per-
manente revolucionario con menoscabo de la 
autoridad (…) el bajo nivel de vida, las enor-
mes desigualdades sociales (…) y el estanca-
miento de nuestro progreso económico». 

Esas conquistas de la ingeniería y de la 
industria las presidía Franco no ya como 
generalísimo de la guerra y la posguerra, 
sino como dirigente civil de una sociedad 
que disfrutaba de los servicios del Estado. 
La desordenada construcción de decenas 
de miles de viviendas, urbanización de baja 
calidad y trámites de urgencia cambiaron el 
paisaje de las ciudades, de la misma forma 
que la construcción de pantanos y vías de 
comunicación alteraron la naturaleza. 

La construcción y urbanización en la 
costa mediterránea se dejó al libre albedrío 

de promotores y arquitectos próximos a 
Franco, como el tarraconense José Banús, 
quien ya había disfrutado de concesiones 
ventajosas en el suministro de grava a las 
obras públicas de Madrid en la posguerra y 
en la construcción del Valle de los Caídos. 
Junto con Alfonso de Hohenlohe, convirtió 
pequeños pueblos de pescadores de la 
Costa del Sol en reducto de ricos y aristó-
cratas que jugaban al golf y se divertían en 
salas de fiestas. La mano de obra de Banús, 
como la de otros constructores amigos del 
caudillo, fue muy barata, presos de guerra 
y presos políticos del Patronato de Reden-
ción de Penas. Los Centros de Interés Tu-
rístico, con licencias y trámites en tiempo 
récord, transformaron el suelo rústico en 
urbanizable y crearon una amplísima red 
de amigos y clientes enriquecidos por sus 
conexiones con los jerarcas de Franco, en-
tre los que sobresalía José Antonio Girón 
y Velasco y sus negocios inmobiliarios en 
Fuengirola. En esos años se gestó también, 
a través de Franco y su vínculo con la fami-
lia real saudí, el desembarco de los millona-
rios jeques árabes.

La construcción de embalses se vincula 
a procesos tempranos de despoblación 
rural. ¿Tiene la «España vaciada» 
raíces en decisiones estructurales del 
franquismo?
Como ocurrió en los países más ricos de 
Europa, el crecimiento económico español 
de los años sesenta se vio impulsado por 
la mejora en la productividad, con transfor-

maciones estructurales decisivas, y por la 
acumulación del capital. Una de las razones 
que explican esa mejora en la productivi-
dad fue la gran transferencia de mano de 
obra desde el sector agrario a la industria 
y los servicios. Más de cuatro millones y 
medio de personas, normalmente trabaja-
dores subempleados en la agricultura cam-
biaron de residencia en España durante la 
década de los sesenta, pasando a ocupar 
la oferta de puestos de trabajo en los sec-
tores económicos en desarrollo. El sector 
primario, que en 1960 aportaba una cuarta 
parte del PIB, representaba sólo un 10 % en 
1975. La población ocupada en actividades 
de ese sector pasó de más de 42 % a menos 
del 24. La industria, por el contrario, ocupa-
ba al final de la dictadura al 37 % de la po-
blación, y los servicios, que aportaban en 
1975 la mitad del PIB, se convirtieron en la 
actividad económica con más trabajadores.

¿Qué consecuencias sociales tuvo este 
proceso?
La población española aumentó diez millo-
nes en las casi cuatro décadas de Franco 
en el poder, de 26 millones en 1940 a 35 
millones en 1975, debido sobre todo al 
descenso brusco de la mortalidad, pero 
el fenómeno más relevante fue el trasvase 
masivo de población del campo a la ciu-
dad, el éxodo rural, que transformó a la 
sociedad española. Ya lo había advertido 
Rafael Cavestany y Anduaga, ingeniero que 
combatió en la Guerra Civil como teniente 
provisional, inspector de trabajo, impulsor 

Julián Casanova, con estudiantes del Colegio Aljarafe tras una sesión sobre la historia de 
España del siglo XX, en un acto que reivindica el valor de la educación.

La modernización no vino acompañada 
de una redistribución justa
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del sindicalismo en el campo y ministro de 
Agricultura desde julio de 1951 a 1957: la 
reforma agraria no consistía en la distribu-
ción de la propiedad de la tierra, sino en 
la modernización de la agricultura «trans-
formadora del medio rural (…) que estimu-
le y favorezca el desarrollo de un proceso 
industrial (…) que absorba en actividades 
industriales y terciarias el exceso de pobla-
ción que el campo no puede sostener». Ese 
camino conducía a la desaparición del tra-
dicional campesino español.

El éxodo rural rompió con la disponi-
bilidad de mano de obra en el campo. La 
agricultura tradicional entró en crisis como 
consecuencia de un proceso migratorio que 
afectó fundamentalmente a los jornaleros o 
asalariados y a los pequeños propietarios. 
El problema del reparto de la tierra, uno de 

los ejes primordiales del conflicto durante la 
Segunda República, desapareció. Aquellas 
luchas de jornaleros agrícolas de Andalucía 
y Extremadura cargadas de mitos y sueños 
igualitarios ya no volverían a ser noticia. La 
victoria de Franco y la represión liquidaron 
la reforma agraria y lo que se abrió tras el 
fin de la autarquía para decenas de miles de 
campesinos fue la posibilidad de encontrar 
trabajo en las industrias de los cinturones 
de las grandes ciudades. Los dos millones 
de asalariados que quedaban en 1960 se 
redujeron a un millón diez años después. La 
clase terrateniente perdió influencia política 
y social, y sin el poder de esa élite agraria, 
fundamental en la consolidación de regíme-
nes autoritarios en la primera mitad del si-
glo XX, se despejó el camino a la burguesía 
industrial.

¿Cómo se justificaba ideológicamente el 
uso de trabajo forzado en estas obras?
Formaba parte de la “reconstrucción mate-
rial” y “del resurgimiento espiritual de Espa-
ña”. El Patronato Central para la Redención 
de Penas por el Trabajo fue creado en oc-
tubre de 1938 y su principal instigador, el 
jesuita José A. Pérez del Pulgar, se encargó 
de airear sus virtudes: a quienes eran ca-
paces de arrepentirse, «a los adaptables a 
la vida social del patriotismo», había que 
redimirlos mediante el trabajo. Tanto el ins-
pirador de este patronato como sus prin-
cipales defensores, el sacerdote capellán 
de la cárcel Modelo de Barcelona, Martín 
Torrent García, y Máximo Cuervo Radigales, 
director general de Prisiones, atribuyeron 
la creación de ese régimen de redención 
de penas a una nueva concepción «cris-

El sistema represivo de la dictadura 
se sostuvo sobre cárceles, campos 
de concentración y colonias de 
trabajadores forzosos

Fernando Rey y Silvia Pinal en «Viridiana», de 
Luis Buñuel (1961). La película fue una burla a 
la censura y al franquismo porque consiguió 

colar una crítica devastadora al régimen y 
a la moral nacional-católica usando justo el 

lenguaje que la censura decía defender: cari-
dad, pureza, obediencia, religión. Y lo hizo con 
ironía quirúrgica. Simuló obedecer la «moral» 

del Movimiento para demostrar que esa moral 
era inviable, cruel y falsa.

Trabajadores y trabajadoras de la fábrica de 
accesorios de automóvil Harry Walker en Bar-

celona, luchando durante una de las huelgas 
más largas y combativas del tardofranquismo 
— una ocupación y resistencia que se prolon-
gó 62 días entre diciembre de 1970 y febrero 
de 1971 en condiciones de fuerte represión y 

organización colectiva.
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tianísima» auspiciada por el Caudillo, «que 
lo sigue, lo vigila y lo tutela día a día con 
amorosa solicitud». Era la continuación de 
las «leyes de Indias, inspiradas por nues-
tros grandes teólogos». Desde el día de la 
victoria, el Gobierno encargó a las congre-
gaciones religiosas dedicadas a actividades 
asistenciales y hospitalarias y a las mujeres 
de Acción Católica la atención de las presas 
y de sus niños. El 6 de noviembre de 1941 
se creó el Patronato de Protección a la Mu-
jer, cuyo objetivo era «la dignificación moral 
de la mujer, especialmente de las jóvenes, 
para impedir su explotación, apartarlas del 
vicio y educarlas con arreglo a la religión 
católica».

Desde la historia social, ¿cómo deberían 
incorporarse hoy experiencias como la 
represión, el miedo o los desplazamientos 
forzados a las políticas de memoria 
democrática?
Una buena parte de los vencidos en la 
guerra fueron a parar con sus huesos a 
cárceles, campos de concentración, des-
tacamentos penitenciarios y colonias de 
trabajadores forzosos, la espina dorsal 
del sistema represivo implantada por la 
dictadura. El momento con mayor número 
de presos, según el Anuario Estadístico de 

España, que solo contemplaba «la pobla-
ción penitenciaria», fue a finales de 1939 y 
comienzos de 1940, exactamente 270.719, 
de los cuales 23.232 eran mujeres. Existían 
más de cien campos de concentración esta-
ble con quinientos mil prisioneros de guerra 
en espera de ser clasificados, reeducados 
y castigados. Otros noventa mil estaban re-
cluidos en más de un centenar de Batallo-
nes de Trabajadores y casi cincuenta mil en 
los Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores, condenados a trabajos forzo-
sos y humillaciones. Mano de obra barata 
para las empresas y el Estado, para cons-
truir carreteras, obras hidráulicas, edificios 
públicos y vías ferroviarias.

La necesidad de mano de obra, la ame-
naza de colapso administrativo y la evolu-
ción de la segunda guerra mundial, hasta la 
derrota de los fascismos, hizo descender 
de forma acusada, a través de una política 
de excarcelaciones e indultos, el número 
de personas privadas de libertad. Aun así, 
los que logran salir recibían una tarjeta de 
libertad vigilada y cuando pasaban por las 
Comisiones de Exámenes de Penas, crea-
das el 25 de enero de 1940, necesitaban 
informes favorables de las autoridades po-
líticas, militares y eclesiásticas. 

Los campos de concentración en la Es-

paña de Franco no fueron de exterminio, 
sino que se utilizaron para clasificar, reedu-
car, vigilar y «doblegar» a los prisioneros. El 
modelo partió de la guerra, «purgatorios de 
la República», y cuando fue creado no exis-
tía todavía en ningún sitio de Europa ese sis-
tema de eliminación directa y masiva que 
pusieron en marcha los nazis a partir del 
verano de 1941 con la operación Barbarro-
ja de invasión de la Unión Soviética, que ne-
cesitaba un enemigo racial, algo que faltaba 
en España. Una cosa era un Estado policial, 
como el de la Alemania nazi de antes de la 
segunda guerra mundial o el construido por 
Franco, y otra el genocidio. 

Mantener en la cárcel durante tanto tiem-
po a tantos prisioneros, torturarlos, dejarles 
morir de hambre y de epidemias, no fue, 
como la dura represión de posguerra en ge-
neral, algo inevitable. «Terminó el frente de la 
guerra, pero sigue la lucha en otro campo», 
dijo el Caudillo en su discurso de la victoria. 
Era el castigo necesario para los rojos venci-
dos. Católicos, falangistas y militares admira-
ban en aquellos años, aunque lo tuvieran que 
ocultar después, la limpieza moral y política 
llevada a cabo por Hilter en Alemania.

Además de las leyes, o de la necesaria 
gestión de esas memorias, aspectos impor-
tantes, insisto en la educación, en saber 
transmitir con precisión esas investigacio-
nes que muchas veces quedan en el mundo 
académico. 

Los conflictos por la contaminación 
afectaron especialmente a barrios obreros 
y comunidades rurales. ¿Revela la historia 
ambiental del franquismo una desigualdad 
social y territorial específica?

Julián Casanova, con estudiantes de Bachillerato tras su conferencia Introducción al siglo XX 
europeo en los Coloquios Curie del CSIC.

Durante décadas, millones de 
personas no fueron ciudadanos, 
sino súbditos

Cartel del coloquio Resistencia(s), inaugurado 
por el historiador en diciembre de 2019, con 
la conferencia “Guerra en España, guerra 
en Europa”, en el Palacio de la Aljafería 
(Zaragoza).



Entrevista. Julián Casanova | 11

Los conflictos por la contaminación 
afectaron a barrios obreros y 
comunidades rurales, sin capacidad 
de defensa frente al Estado y las 
empresas. ¿Revela la historia ambiental 
del franquismo una desigualdad social y 
territorial específica?
No todo se debía al miedo, a la represión y 
a la propaganda. Una parte importante de 
la población, desmovilizada y apática, com-
partía los éxitos de Franco, caudillo primero 
del orden, después de la paz y finalmente 
del progreso. A toda esa gente le inquietaba 
que esa tranquilidad duradera pudiera que-
brarse con una vuelta a los tiempos del des-
orden y la guerra. Les parecía que todo eso 
era obra de un hombre. El crecimiento eco-
nómico y el progreso fueron presentados 
como la consecuencia directa de la paz de 
Franco, en una campaña de propaganda or-
ganizada por Fraga Iribarne que llegó hasta 
el pueblo más pequeño de España. En pala-
bras de José Solís Ruiz, ministro-secretario 
general del Movimiento en aquellos años, 
Franco era «el hombre que había quitado a 
los españoles las alpargatas para montarles 
sobre cuatro ruedas». España, que había 
permanecido durante tres siglos enferma, 
«entre la vida y la muerte», les contó el Cau-
dillo a los procuradores en las Cortes en no-
viembre de 1967, empezaba a «abandonar 
el lecho y dar cortos paseos por el jardín de 
la clínica». 

Nadie que trabajara en la dirección del 
Generalísimo estaba interesado entonces 
en el cambio político. La gestación de esa 
sociedad de consumo salió del orden de 
lazos de sangre inaugurado con la victoria 
de 1939. Los años de terror en la guerra y 
posguerra habían dado sus frutos en forma 
de despolitización y apatía política. 

Esa amplia masa de población no eran 
ciudadanos, sino súbditos administrados por 
un Estado de orden y desarrollo. «Los seño-
res procuradores son testigos de que toda 
España está en obras —resumió triunfal-
mente Laureano López Rodó antes las Cor-
tes—: ¿No reemplaza la maquinaria agrícola 
a las yuntas? ¿No se construyen fábricas por 
doquier? (…) ¿No se cubren los tejados de an-
tenas de televisión? ¿No se pueblan nuestras 
calles y carreteras de vehículos? (…) ¡Esa es 
nuestra realidad!».

Era el triunfo del productivismo, que 
ocultaba los coses sociales y ecológicos. En 
los viajes de Franco por España, difundidos 

ampliamente en los despliegues propagan-
dísticos del NO-DO, no aparecía la pobreza, 
ni los miles de chabolas en la periferia de 
las grandes ciudades, desequilibrios de esa 
voraz modernización a la que no acompa-
ñó nunca una reforma fiscal progresiva que 
redistribuyese bienes y servicios y que invir-
tiera más en sanidad y educación pública, 
como habían hecho las democracias euro-
peas desde comienzos de los años cincuen-
ta. La Ley de Bases de la Seguridad Social de 
diciembre de 1963 unificó los diferentes me-
canismos de protección y asistencia social y 
fue la raíz de un estado «del bienestar» en el 
que también aumentaron los funcionarios y 
los servicios públicos, pero con un sistema 
fiscal fraudulento en el que los impuestos di-
rectos sumaban menos de una tercera parte 
de los ingresos. 

Durante el franquismo, la industrialización 
se priorizó frente a la salud ambiental y 
la vida cotidiana. ¿Define esta jerarquía la 
naturaleza del régimen?
Durante los años de guerra y autarquía la 
renta per cápita en España había dismi-
nuido respecto a los Estados más ricos de 
Europa occidental y ese atraso acumulado 
fue la primera causa del rápido crecimiento 
entre 1960 y 1973, algo que ocurrió tam-
bién en otros países que partían de un ni-
vel de renta menor que las economías más 
desarrolladas. Aunque el acercamiento 
económico al modelo europeo fue tardío 
e incompleto, con notables desfases tec-
nológicos, España experimentó un acele-
rado proceso de industrialización. Era un 
campo abonado para la penetración del 
capital extranjero. Con una clase obrera 
sometida y con una población mantenida 
bajo constante vigilancia política por Fa-
lange y por las fuerzas de orden, la econo-
mía española, estimulada por los créditos 
norteamericanos y por la fuerte expansión 
de la economía europea, alcanzó cotas de 
crecimiento hasta entonces desconocidas. 
Ministros, procuradores, alcaldes, gober-
nadores, presidentes de las diputaciones 
y funcionarios oportunistas aprovecharon 
la combinación de desarrollo y corrupción 
para hacer fortuna.

En esa larga década de crecimiento e 
industrialización se modificaron formas de 
producir, hábitos y costumbres. El gasto 
familiar, dedicado a la subsistencia en los 
años de hambre, ínfimos salarios y merca-

Acto de reconocimiento público a un trabajo 
pionero que abrió camino cuando investigar 
la represión franquista no era ni cómodo ni 
consensuado. Hace casi cuarenta años, el 
historiador Julián Casanova inició en Aragón 
el proyecto El pasado oculto, una investiga-
ción que puso nombre a las víctimas desde 
el rigor histórico.

Presentación del cartel Los Nacionales, de 
Juan Antonio Morales, en Cornell University, 
en un acto organizado por Romance Studies 
y el History Department, para ilustrar por 
qué Franco ganó la guerra: un general, un 
obispo y un capitalista con la esvástica, con 
el buitre y las tropas coloniales al fondo.  

La industrialización fue priorizada 
frente a la salud ambiental y la vida 
cotidiana de las poblaciones afectadas
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do negro, encontró poco a poco espacio en 
muchos hogares para la compra a plazos de 
electrodomésticos, desconocidos hasta ese 
momento en España, y automóviles. Franco 
inauguró el 5 de mayo de 1955 la nueva fá-
brica de SEAT en Barcelona, de la que salió 
dos años después el primer modelo 600, 
muestra de la modernidad industrial.

Algunos autores sostienen que la lucha 
contra la contaminación fue también una 
forma de antifranquismo. ¿Qué papel 
jugaron estos conflictos en la politización 
social del final de la dictadura?
El crecimiento industrial, la crisis de la agri-
cultura tradicional y la gran emigración des-
de el campo a las ciudades transformaron 
el paisaje social y la estructura de clases. 
Surgió una nueva clase obrera, que tuvo 
que subsistir al principio en condiciones 
miserables y bajos salarios, controlada por 
los falangistas y los sindicatos verticales, 
sometida a una intensa represión, pero que 
pudo utilizar desde comienzos de los años 
sesenta la nueva legislación sobre convenios 
colectivos para mejorar sus contratos. Los 
objetivos de la revolución social, que habían 

manifestado anarquistas y socialistas hasta 
1939, se apartaban para lograr otros más 
inmediatos relacionados con los salarios, la 
duración de los contratos o las exigencias 
de libertades. 

Durante la autarquía las quejas por los 
bajos salarios y el racionamiento, demandas 
urgentes para salir de la miseria, tuvieron 
una dimensión política, porque desafiaban a 
la a autoridad. Hubo ya una huelga impor-
tante en la ría bilbaína el 1 de mayo de 1947, 
aunque la más significativa de aquellos años 
fue la que comenzó en Barcelona en marzo 
de 1951 con el boicot a los tranvías para 
protestar por la subida de tarifas. La huel-
ga se extendió a otros sectores industriales 
y encontró también un amplio eco de soli-
daridad en Vizcaya y Guipúzcoa. En esos 
conflictos, y en los de los años siguientes, 
coincidiendo con las primeras movilizacio-
nes estudiantiles de 1956, se vio ya que los 
dos sindicalismos históricos, el socialista y 
el anarquista, tenían desde la clandestinidad 
muchas dificultades para conectar con las 
nuevas acciones colectivas y que los co-
munistas eran ya la fuerza más activa de 
oposición a Franco. Se hicieron notar espe-

cialmente a partir de la Ley de Convenios 
Colectivos de 1958 y aunque la dictadura 
siempre podía contar con la policía, el có-
digo penal, la cárcel y la tortura, surgió un 
sindicato nuevo clandestino, Comisiones 
Obreras, activado y orientado por católi-
cos y comunistas que intentaban penetrar 
en los sindicatos verticales. Se trataba de 
una nueva cultura sindical, de una acción 
«indirecta» que utilizaba los canales que el 
régimen ofrecía. 

El control absoluto que los poderes de 
Franco intentaban ejercer sobre los ciu-
dadanos ya no era suficiente para evitar la 
movilización social contra la falta de liberta-
des. Rojos y disidentes eran también los pro-
fesores y estudiantes que cuestionaron los 
fundamentos de una Universidad mediocre y 
represiva y los clérigos que se distanciaron 
de la Iglesia católica sumisa. Un documen-
to oficial de la Dirección General de Seguri-
dad fechado en 1966 ya advertía que de los 
tres pilares de la dictadura, «el catolicismo, 
el Ejército y la Falange», únicamente el se-
gundo aparecía «firme, unido como realidad 
y esperanza de continuidad», mientras que 
el catolicismo mostraba signos de división 
en torno a tres problemas: «El clero sepa-
ratista; la lucha interna entre sacerdotes 
conservadores y sacerdotes avanzados; y la 
actitud de cierta parte del clero frente a las 
altas jerarquías eclesiásticas».

Si hoy hablamos de derechos ambientales, 
participación ciudadana o justicia 
ambiental, ¿hasta qué punto estas 
conquistas hunden sus raíces en aquellas 
luchas?
La profunda transformación de España en 
esa década de desarrollo de los sesenta ge-
neró la aparición de altos niveles de conflicti-
vidad que quebraban la tan elogiada paz de 
Franco. En 1973 el aumento de los conflictos 
fue espectacular, con la provincia de Barce-
lona a la cabeza de las huelgas, como en casi 
todo ese período. En realidad, desde 1971 
hasta la muerte de Franco, los conflictos se 
extendieron por todas las grandes ciudades 
y se radicalizaron por la intervención repre-
siva de los cuerpos policiales, cuyos disparos 
dejaban a menudo muertos y heridos en las 
huelgas y manifestaciones. La violencia poli-
cial llegaba también a las universidades don-
de crecían las protestas y se multiplicaban 
las minúsculas organizaciones de extrema 
izquierda. La respuesta de las autoridades 
franquistas, con Carrero Blanco a la cabeza, 
fue siempre mano dura, represión y una con-
fianza inquebrantable en las fuerzas armadas 
para controlar la situación.

Pero el control absoluto que el poder 
intentaba ejercer sobre los ciudadanos ya 
no era suficiente para evitar la movilización 
social contra la falta de libertades. En esos 
años finales de la dictadura aparecieron 
además conflictos y movilizaciones que se 
parecían mucho a los nuevos movimientos 

Tras la victoria franquista, el Canto del Pico fue utilizado por Franco como residencia de fin de 
semana, especialmente en los años cuarenta y cincuenta. Aunque pertenecía a la familia del 
conde de las Almenas, el dictador lo ocupó sin pagar alquiler y su mantenimiento se costeó con 
recursos públicos. © EfectoDron.

El control absoluto del poder ya no fue 
suficiente para evitar la movilización 
social contra la falta de libertades
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generaciones de aquel ideal de Europa que 
sirvió para estabilizar al continente en las úl-
timas décadas del siglo XX.

Si la memoria democrática también mira 
al futuro, ¿qué pasos deberían darse hoy 
para que las lecciones del franquismo 
sigan influyendo en las políticas públicas y 
en la conciencia colectiva?
En la segunda mitad del siglo XX, tras la 
Segunda Guerra Mundial, el descontento 
y las protestas, que las hubo, y muchas, se 
expresaban en las democracias -también en 
España a partir de la muerte del dictador- a 
través de los sindicatos, las negociaciones 
entre los partidos políticos y el pluralismo 
de ideas y posicione ideológicas. 

En la actualidad domina, sin embargo, 
una agitada y buscada polarización que se 
manifiesta en la desilusión y rechazo con la 
democracia y en un creciente reclamo del 
autoritarismo. Una buena parte de las eli-
tes políticas y económicas no han sabido 
responder a los retos planteados acerca de 
la distribución de la riqueza, concentrada 
cada vez en menos manos, la inmigración, el 
acceso a la vivienda, el cambio climático y 
la seguridad. Es el alimento idóneo para el 
resentimiento, convencer a muchos de que 
todo es responsabilidad de unos pocos, lo 
que supone una quiebra de la sociedad civil 
y socavar la confianza en la democracia.  

Resulta difícil y complejo comprender 
por qué las democracias, tras una larga y 

sostenida consolidación, parecen abocarse 
sin remedio hacia su declive. Como según 
el discurso populista y autoritario, ya no se 
puede confiar en los partidos, sindicatos y 
asociaciones, encargados antes de la reso-
lución de conflictos, lo que reaparecen son 
los fragmentos más negros de la historia del 
siglo XX, cuando la cultura del enfrentamien-
to se abrió paso en medio de la falta de apo-
yo popular a la democracia y la violencia se 
impuso a la razón. Un grupo de criminales 
que consideraba la guerra como una opción 
aceptable en política exterior se hizo con el 
poder y puso contra las cuerdas a los polí-
ticos parlamentarios educados en el diálogo 
y la negociación. 

Esa historia la conocemos bien los his-
toriadores especialistas en el siglo XX. La 
recuerdan muchos de los descendientes 
de las víctimas que los diferentes asesinos 
dejaron a su paso. La manipulan quienes 
banalizan sus devastadoras consecuencias. 
El discurso populista, de elogio «pueblo 
puro» frente a las élites corruptas, no va a 
solucionar la creciente marginalización que 
sienten amplias capas de las clases medias 
y trabajadoras. Cuando fallan los pilares de 
la cohesión social y de los valores cívicos 
compartidos, los bárbaros se imponen. La 
historia avisa. Y ahora rima. 

Charo Barroso
Directora de Ambienta

Rojos y disidentes eran también 
profesores, estudiantes y clérigos que 
rompieron con la obediencia

Entrevista en La Sexta Columna con motivo del 90 aniversario de la proclamación de la 
Segunda República, en la Biblioteca de la Universidad de Zaragoza (2021).

sociales presentes entonces en las fuerzas 
industriales de Europa y Norteamérica. Era 
el momento del apogeo del movimiento es-
tudiantil, enfrentado en España no tanto al 
sistema educativo como a un régimen políti-
co represor y reaccionario; de los nacionalis-
mos periféricos, que arrastraron a una buena 
parte de las elites políticas y culturales; y no 
habría que pasar por alto otras formas de 
acción colectiva vinculadas al pacifismo-an-
timilitarismo, al feminismo, a la ecología o a 
los movimientos vecinales. Eran movimien-
tos que abandonaban en la mayoría de los 
casos el sueño revolucionario de un cambio 
estructural, para defender una sociedad civil 
democrática; que asumían formas de organi-
zación menos jerárquicas y centralizadas; y 
que se nutrían de jóvenes, estudiantes y em-
pleados del sector público, es decir, de per-
sonas que ya no representaban a una clase 
social determinada, por lo general obrera, y 
que, por lo tanto, ya no recogían sólo los in-
tereses y demandas de esa clase.

Para las generaciones más jóvenes, que no 
vivieron ni la dictadura ni el franquismo 
¿qué cree que está en juego al recuperar 
la memoria democrática? O, ¿qué cree 
que está en juego al conocer esta parte de 
nuestra historia?
Llama la atención el interés que ahora mues-
tran propagandistas y manipuladores de la 
historia en destacar la parte más positiva de 
aquellos tiranos que dominaron sin piedad du-
rante décadas las vidas de millones de ciuda-
danos, sometiéndolos a una fatalista sumisión 
a los sistemas totalitarios que habían creado.

Stalin recordó en varias ocasiones, para 
subrayar los logros económicos de su régi-
men, que encontró Rusia con el arado de 
madera, el mismo que se utilizaba desde la 
Antigüedad, y la dejó con la bomba atómi-
ca. En los países que componían Yugoslavia, 
los más jóvenes, que no tuvieron ocasión de 
conocer a Tito, lo recuerdan como un gran 
hombre que unió al país y le dio una prospe-
ridad sin precedentes. En Hungría, Horthy, 
que metió a su país en la II Guerra Mundial al 
lado de los nazis, con efectos desastrosos, 
es ensalzado por el presidente Orban y su 
máquina propagandística como un patriota 
y recordado en monumentos y homenajes. 
En España hace tiempo que algunos histo-
riadores, y otros que dicen serlo, insisten 
en que Franco fue el gran modernizador del 
país en el siglo XX, el campeón de las dicta-
duras desarrollistas.

Coincide esa ola de revisionismo, ade-
más, con un momento en que las demo-
cracias europeas se están volviendo más 
frágiles, la política democrática sufre un 
profundo desprestigio, traducido en el cre-
cimiento de organizaciones de ultraderecha 
y de nacionalismo violento en casi todos los 
países, desde Holanda a Finlandia, pasando 
por Hungría o Francia, y la corrupción y los 
desastres económicos alejan a las nuevas 
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50 AÑOS 
PARA LA 

REFLEXIÓN
Medioambiente, energía, reto 

demográfico y la memoria 
democrática 

SUSANA CLIMENT DEL CASTILLO, 
Gabinete Técnico de la Subsecretaría del 

Ministerio para la Transición Ecológica y el 
Reto Demográfico

El mayor peligro que nos depara 
el futuro es la apatía, 

Jane Goodall (3/4/1934 – 1/10/2025), 
etóloga inglesa y Mensajera de la Paz 

de la Organización de las Naciones 
Unidas. 

La apatía política es un enemigo 
silencioso que debilita la democracia, 

Hannah Arendt (14/10/1906 - 
4/12/1975), filósofa nacida en Alemania, 

exiliada en 1933.
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La memoria democrática es un ejerci-
cio colectivo y consciente de reflexión 
sobre nuestro pasado, especialmente 

trascendente tras periodos de guerra y de 
dictadura en un país. Este esfuerzo se rea-
liza desde las instituciones y/o desde orga-
nizaciones independientes que buscan la 
verdad, la justicia y la reparación para que 
se sepa lo que sucedió durante esa época 
de episodios violentos y de falta de liber-
tades y derechos. Se trata de dar voz a las 
víctimas de toda condición, especialmente 
las que fueron censuradas y condenadas al 
silencio y al olvido. Este ejercicio se ha rea-
lizado con normalidad en países de nuestro 
entorno y en Latinoamérica, destacando 
España como una anomalía por realizar 
este ejercicio tan tarde en comparación 
con el resto.

Seguramente la mayor deuda como país 
la tengamos con las víctimas mortales de 
la Guerra Civil y del franquismo. Se calcula 
que las víctimas fusiladas por el bando gol-
pista durante la Guerra Civil y el franquismo 
fueron 140.000 personas y que en las zonas 
republicanas se fusilaron a 50.000, según los 
últimos estudios. En España se estiman casi 
6.000 fosas comunes (menos de la mitad lo-
calizadas), siendo las criptas de la basílica 
de Cuelgamuros la mayor fosa común de 

España y una de las más grandes de Euro-
pa (con más de 33.000 muertos de ambos 
bandos de la contienda). La mayoría de las 
víctimas de las zonas republicanas fueron 
exhumadas durante el franquismo, no así en 
el caso de personas fusiladas por el bando 
golpista y por el franquismo, cuyas prime-
ras exhumaciones se produjeron mucho 
después, en 1978, y de forma espontánea y 
puntual, como en Navarra, tal y como se re-
coge en el documental “A flor de tierra”, en 
el que viudas republicanas (con la ayuda de 
sacerdotes) impulsaron estas exhumaciones 
tempranas y alegales. La memoria democrá-
tica es, entre otras cosas, reconocer el de-
recho de muchas familias a poder identificar 
y enterrar a sus seres queridos y, así, cerrar 
heridas aún abiertas.

La memoria democrática también es 
entender las consecuencias ambientales de 
la Dictadura, es la historia de los espacios 
naturales y es saber cómo se conquistó el 
derecho a disfrutar de un medio ambiente 
adecuado para el desarrollo de la perso-
na y el deber de conservarlo, entre otros 
principios rectores de la política social y 
económica de nuestro país. Por todo ello, 
durante 2025 desde la Subsecretaría del 
Ministerio hemos impulsado un programa 
de actividades sobre memoria democrática 
que recorremos en este artículo.

Las democracias maduras buscan soluciones consensuadas, posturas más pacificadas, usando los mejores datos disponibles y la evidencia 
científica © Dibujos David Cárdenas - Celebración de los 50 años de España en libertad

Página anterior: El Subsecretario del MITECO, 
Miguel González Suela, inaugura el  Ciclo de 
conferencias Desmontando mitos, ampliando 
horizontes. Una historia real sobre medioambiente 
y franquismo, el 14 de mayo de 2025.
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Conferencias académicas y rigurosas

Las actividades llevadas a cabo durante 
2025 por este Ministerio sobre memoria 
democrática han sido muy variadas. Las ini-
ciamos el 14 de mayo, con la inauguración 
del Ciclo de conferencias Desmontando mi-
tos, ampliando horizontes. Una historia real 
sobre medioambiente y franquismo, un to-
tal de cuatro sesiones celebradas hasta el 
5 de junio con académicos y académicas de 
universidades y organizaciones españolas 
e internacionales y sesiones moderadas 
por divulgadoras científicas, en las que los 
siete temas tratados fueron: las especies 
protegidas, las reforestaciones, las áreas 
protegidas, la contaminación industrial, los 
pantanos, los pueblos de colonización y 
los humedales. La finalidad de estas char-
las es dar una visión académica y riguro-
sa, a la vez que divulgativa, para, desde la 

ciencia y con conciencia, desterrar mitos y 
confrontar la desinformación sobre estos 
temas.

En la sesión sobre las especies protegi-
das, con Miguel Delibes de Castro y Odile 
Rodríguez de la Fuente, se habló del lobo 
como ejemplo de barómetro democrático; 
de cómo las cuestiones ambientales refle-
jan el mundo complejo que habitamos y 
también son oportunidades para demostrar 
que somos una democracia madura a la 
hora de resolverlas. En la charla mantenida 
entre ambos, se comentó que la clave está 
en buscar soluciones consensuadas desde 
posturas más pacificadas, usando los mejo-
res datos disponibles y la evidencia cientí-
fica, también que las democracias maduras 
buscan estas soluciones consensuadas, 
frente a las dictaduras donde las decisiones 
se toman de arriba a abajo, son arbitrarias 
y no se hacen por el bien común.

En la sesión sobre las reforestaciones, 
con Iñaki Iriarte y Ángel Fernández, hemos 
visto que, al recorrer el pasado y el presente 
de las reforestaciones, los debates simplis-
tas no ayudan a encontrar claves de cara 
al futuro y que conocer el pasado nos per-
mite construir una cultura crítica, sumando 
ciencia e historia. También que debe haber 
criterios ecosistémicos por encima de los 
productivistas; ser conscientes de que de 
repoblar montes hemos pasado a restaurar 
ecosistemas y que de plantar árboles hemos 
pasado a acompañar y enriquecer los hábi-
tats en sus procesos naturales.

Al tratar los espacios protegidos, con 
Joan Mayol y Judit Gil Farrero, hemos visto 
que estos espacios y las políticas que los 
desarrollan son un ejemplo de políticas im-
pulsadas gracias a la democracia (que sí es 
sensible a las movilizaciones ciudadanas) y 
a la construcción de las autonomías, ambas 
cuestiones impensables en una dictadura. 
Frente a la visión de una naturaleza o bien 
como paisajes de postal o bien como una 
fuente de recursos con una visión mera-
mente utilitarista (de explotación, extracti-
vista, etc.), nos encontramos en el momento 
en el que se reconocen y ponen en valor 
prácticas sostenibles de interacción huma-
na con la naturaleza que modelan el paisa-
je, en el reto de crear figuras de protección 

El ciclo de conferencias desmonta 
mitos y confronta desinformación 
histórica

En el Museo del Traje se celebró una jornada 
sobre la historia del movimiento ecologista 

en España.
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adaptadas al cambio y de promover espa-
cios protegidos con un turismo más cons-
ciente y respetuoso y que vaya más allá de 
“la foto” en un bonito paraje.

Las charlas de la contaminación indus-
trial, con Pablo Corral Broto y Javier Buces, 
nos enseña que es también la historia de 
cómo se articula una respuesta ciudadana 
en un régimen represor: con movilizacio-
nes (ilegales, el derecho a la libertad de 
expresión y, por tanto, a la crítica y a la 
protesta no son derechos reconocidos en 
las dictaduras), mediante la utilización de 
las mínimas formas de asociación permiti-
das (asociaciones de cabezas de familia, de 
vecinos, de ganaderos y agricultores) para 
articular esas movilizaciones y protestas y, 
a veces, ni siquiera, como el caso de Eran-
dio en 1969, cuyas movilizaciones partieron 
de las mujeres. En las charlas han explica-
do cómo técnicas industriales contaminan-
tes ilegales en otros países, se exportan 
a España porque aquí no lo eran, porque, 
como apuntó el periodista Ricardo Cid Ca-

ñaveral: “El franquismo hizo políticos a los 
ricos y ricos a los políticos”. También cómo 
el reconocimiento social a las víctimas de 
la contaminación industrial llega antes que 
el institucional, con el que se pide verdad, 
justicia y reparación. 

En la charla sobre pantanos, la ponen-
cia de Ana Fernandez y el testimonio de 
Maria Jesús Otero nos han ilustrado sobre 
lo que fue una política de colonización in-
terior: el agua como un negocio lucrativo. 
Se construyeron más de 600 embalses du-
rante el franquismo, pero fue una construc-
ción indiscriminada de presas y embalses 
en la España vaciada. Los pantanos, las 
reforestaciones y los pueblos de coloniza-
ción conformaron parte de la contrarrefor-
ma franquista frente a la reforma agraria 
republicana. Nos enseñaron cómo valles 
y formas de vida se desarticularon por la 
construcción de pantanos y vidas que se 
perdieron como las víctimas de la catástro-
fe de Ribadelago.

Los pueblos de colonización, que se 
abordaron en las charlas de Antonio Cazorla 
y José María Alagón, son un reflejo de cómo 
se impusieron las oligarquías en el mundo 
rural, para favorecer los intereses de los 
terratenientes. Y cómo los pueblos de colo-
nización nacen con planes descoordinados, 
en los que los mismos colonos deben pasar 
por periodos de prueba de 5 años.

Durante el franquismo se construyeron más de 600 embalses, pero fue una construcción indiscriminada de presas y embalses en la España 
vaciada.

Fotografía y arte permiten 
reconstruir la memoria del territorio 
y sus víctimas
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En la sesión sobre los humedales, Santos 
Cirujano recorrió su historia y narró la furia 
desecadora, para hacer frente al paludismo 
y a la malaria, pero también como parte de 
las políticas desarrollistas a costa del medio 
ambiente. Los humedales, en palabras de 
Santos Cirujano, son esos seres vivos que se 
resisten a morir, excelentes indicadores de 
la calidad ambiental de los territorios.

Durante las charlas de este ciclo, el ar-
tista David Cárdenas Lorenzo las fue ilus-
trando mediante técnicas de Visual Thinkig 
que usa, entre otros, dibujos, para comuni-
car ideas complejas de forma sencilla. Al-
gunas de estas ilustraciones las reproduci-
mos en este artículo de la revista.

La mirada fotográfica

Además del ciclo de conferencias, se han 
llevado a cabo actividades culturales que 
abordan muchos de los temas tratados y 
otros nuevos desde el arte de la fotografía 
con dos exposiciones. La primera, inaugura-
da el 20 de junio, sobre las consecuencias 
ambientales del franquismo y denominada 
“Eroding Franco”, de Jordi Jon. Ha estado 
expuesta un mes en la sede del Ministerio 
en Madrid y está itinerando; ha sido ex-
puesta en la sede de Sevilla de la Fundación 
Biodiversidad y en La Térmica Cultural en 
Ponferrada (sede de la Fundación CIUDEN). 
Según la define su autor: “Eroding Franco es 
un proyecto de periodismo creativo que re-
laciona la actual crisis de desertificación en 
España con la deuda ambiental generada 
por el régimen franquista (1939-1975). La 
desertificación — la transformación de tie-
rras fértiles en paisajes áridos — es un de-
safío global crítico, agravado por prácticas 
insostenibles como la mala gestión del agua 
y la agroindustria intensiva. En España, este 
problema es especialmente evidente: el le-
gado del franquismo consolidó el turismo 
masivo, la construcción y la agricultura 

industrial como “pilares económicos” del 
país, promovidos durante el “milagro eco-
nómico español” (1959-1973). Este modelo 
transformó el territorio y sentó las bases 
de una máquina de desertificación.” Esta 
exposición complementa el ciclo de con-
ferencias con su foco es el desarrollismo a 
costa del medio ambiente y con una mirada 
particular en los efectos del desarrollismo 
en la costa española mediterránea.

La segunda exposición se presentó el 26 
de noviembre y es una exposición virtual de 
fotografía “Todo deja huella. De fotografía, 
memoria y paisajes. España 1950-20225” 
(www.tododejahuella.es). Comisariada por 
María Bolaños, la exposición versa sobre 
el medio natural y su relación con la histo-
ria de España y de los profundos cambios 
vividos en el periodo 1950-2025, especial-
mente en los últimos 50 años. Se recogen 
obras fotográficas de artistas españoles 
reconocidos. La exposición sigue un orden 
cronológico dividido en dos etapas, la pri-
mera etapa, “Paisaje para después de una 
guerra. 1950-1970”, recoge obras de Ana 
Teresa Ortega, Francesc Català- Roca, Coli-
ta, Francisco Ontañón y Kindel, entre otros. 
La segunda etapa, “Todas las formas de 
decir paisaje. 1975-2025”, recoge obras de 
Xavier Ribas, Joan Fontcuberta, Pablo Ge-
novés o Montserrat Soto, entre otros. 

Muchas de las imágenes de la exposi-
ción dan forma a lo que nos han contado 
en las charlas; las fotos de los Pueblos in-
ventados de Kindel (Joaquín del Palacio) 
retratan las charlas sobre los pueblos de 
colonización; las de Ana Teresa Ortega nos 
recuerda que, tras las grandes obras públi-
cas del franquismo, como grandes obras 
hidráulicas, está La violencia que no se ve: 
el trabajo forzado de los presos políticos.

Tal y como la define su comisaria, la 
exposición explica “la relación entre la his-
toria de nuestro país y el medio natural a 
través del arte de la fotografía, un arte que 

Más allá de los mitos de postal o de la 
explotación de la naturaleza, los parques 
nacionales apuestan hoy por prácticas 
sostenibles, una protección adaptada al cambio 
y un turismo consciente 

Durante las conferencias se trataron, desde una mirada rigurosa y divulgativa, los vínculos 
entre memoria democrática, medio ambiente y franquismo.

http://www.tododejahuella.es
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Los humedales, históricamente desecados por motivos sanitarios y desarrollistas, son ecosistemas vivos que resisten y actúan como indicadores 
clave de la calidad ambiental.

Frente a la contaminación y en un régimen represor, la respuesta ciudadana se articuló mediante movilizaciones ilegales y formas mínimas de 
asociación, con ejemplos clave como Erandio en 1969, impulsado por mujeres.
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—con pleno derecho estético, aunque su 
reconocimiento público haya sido tardío y 
débil— ha demostrado una alta capacidad 
creativa y un hondo sentido del compro-
miso civil a lo largo de las ocho décadas 
que cubren el periodo de la Dictadura y el 
régimen democrático hasta nuestros días.”

La memoria democrática también es 
celebratoria

El 10 de julio, en el Museo del Traje en Ma-
drid, tuvo lugar el Acto homenaje y celebra-
torio a los movimientos ecologistas: “Luchas 
y avances del movimiento ecologista en 
España”, organizado por el Ministerio y el 
Comisionado para los 50 años de España 
en libertad (adscrito al Ministerio de Política 
Territorial y Memoria Democrática y gran 
cómplice en todas estas actividades, espe-
cialmente, este acto) además de la colabora-
ción de Greenpeace, Ecologistas en Acción, 
WWF, SEO y Amigas de la Tierra. Al acto asis-
tieron presencialmente casi 200 personas y 
también se pudo seguir por streaming.

El recorrido por esas luchas y avan-
ces del movimiento ecologistas en España 
pasó por las diversas estrategias emplea-
das y ejemplos representativos:
	- Estrategias de protección, conserva-

ción y reivindicación. Los espacios 
naturales: los orígenes de la reivindi-
cación para su protección y el para-
digma de Doñana y los humedales

	- Estrategias de movilización y protes-
tas. La lucha contra la contaminación: 
el Prestige. Las movilizaciones contra 
el Trasvase del Ebro. El movimiento 
antinuclear. 

	- Estrategias de futuro y retos de los 
movimientos ecologistas.

En cada uno de estos 3 bloques, par-
ticiparon personas expertas y represen-
tantes de la historia del movimiento ecolo-
gista; Joaquín Fernández, Joaquín Araujo, 
Paca Blanco Díaz, Lito Prado Rodríguez, 
Susanna Abella, Eva Saldaña, Asunción 
Ruiz y Antonio Jorge San Vicente. También 

El mito habla de “repoblar bosques perdidos”; la realidad fue que muchas 
actuaciones respondieron a intereses económicos y de control territorial, con 
plantaciones homogéneas que alteraron los ecosistemas y cuyo impacto aún 

perdura.

Dar voz a 
las víctimas 
censuradas es 
parte del ejercicio 
democrático
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Los pueblos de colonización reflejan la 
imposición de las oligarquías rurales, con 
planes descoordinados que favorecieron a los 
terratenientes y sometieron a los colonos.

La memoria democrática es un 
ejercicio colectivo de verdad, 
justicia y reparación

participaron representantes de las gene-
raciones de jóvenes ecologistas: Pablo 
Verde Ortega, Daniel Pinchete y Laura La-
guna, todas y todos ellos moderados por 
comunicadoras medioambientales (Rosa 
Tristán, Ana Tudela y Brenda Chávez) y 
con Andrea Compton como maestra de 
ceremonias. Además, el acto se abrió y 
se cerró con una actuación musical de 
Pedro Pastor y se proyectó un vídeo re-
sumen de la historia del movimiento eco-
logista en España (disponible, junto con 
el resto del acto y las charlas del ciclo 
que se puede visualizar en el siguiente 
enlace: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=sHX6JRggm1s&list=PLRgfAMik-
JHCfD00IZ7qnaf4b2dLWPhCt_) 

La basílica de Cuelgamuros: la 
mayor fosa común de España

El programa de los actos vinculados a 
los 50 años de España en Libertad ha 
involucrado a todos los Ministerios, con 
una agenda de actividades muy variada 
que va a continuar en 2026 (https://espa-
naenlibertad.gob.es/). 

De entre las diferentes actividades 
vinculadas a la memoria democrática, 
merece una mención especial la resignifi-
cación del Valle de Cuelgamuros, por su 
importancia histórica y simbólica al ser 
el principal monumento franquista con-
cebido por el dictador Francisco Franco 
para conmemorar su victoria militar en 
la guerra. 

El Valle de Cuelgamuros es un com-
plejo con diversas construcciones e ins-
talaciones: un poblado, casas y otras 
construcciones sueltas, una escolanía y 
una abadía de benedictinos, una hospe-
dería, y la famosa explanada con la basí-
lica y la cruz, todo ello, en el entorno del 
Monte de Cuelgamuros. La diversidad de 
espacios y construcciones hacen que su 
resignificación sea compleja (y siempre 
polémica), si bien se ha priorizado empe-
zar por la resignificación de la explanada 
con la basílica y la cruz a través de un 

concurso público de ideas.
Visitarlo es es una experiencia en sí 

misma que no deja indiferente, se ve la 
materialización y exaltación de uno de 
los episodios más tristes y crueles de 
la historia de nuestro país. También es 
muy significativa su propia construcción, 
mediante la redención de penas o tra-
bajos forzados de presos republicanos 
durante 19 años, desde 1940 a 1959. 
Para su inauguración en 1959 y durante 
muchos años después, se dio la orden 
de trasladar a sus criptas muertos de la 
Guerra Civil, de los dos bandos, pero 
sin consultar con las familias del bando 
republicano. Es por ello por lo que las 
criptas de la basílica del Valle de Cuel-
gamuros albergan más de 33.000 muer-
tos, configurándose como la mayor fosa 
común de España y una de las mayores 
de Europa. La visita a las criptas y a lo 
que las antecede, un espacio religioso 
de enaltecimiento del fascismo es una 
clase magistral (y muy dura) de historia 
contemporánea española. El proyecto 
ganador de su resignificación se llama 
“la base y la cruz” y tratará de explicar 
la historia y simbología de lo que se está 
viendo, con un área de interpretación y 
divulgación y con el que se pretende dar 
mayor protagonismo a la naturaleza. La 
resignificación del resto del Valle tam-
bién debe acometerse, siendo el Monte 
de Cuelgamuros (junto con la presa y la 
torre de alta tensión) el principal espa-
cio de resignificación que atañe a este 
Ministerio.

La memoria democrática es muy ne-
cesaria en estos tiempos políticos en los 
que se cuestiona la idoneidad del mode-
lo democrático, en los que algunas de 
las democracias contemporáneas más 
antiguas del mundo están recorriendo el 
camino del totalitarismo que se recorrió 
en los años 30 del siglo XX en partes de 
Europa y en los que jóvenes segmentos 
de nuestra población (que nunca han vi-
vido en dictaduras) se plantean que pue-
da ser una opción viable, quizás sin ser 
conscientes de la merma de derechos 

https://www.youtube.com/watch?v=sHX6JRggm1s&list=PLRgfAMikJHCfD00IZ7qnaf4b2dLWPhCt_
https://www.youtube.com/watch?v=sHX6JRggm1s&list=PLRgfAMikJHCfD00IZ7qnaf4b2dLWPhCt_
https://www.youtube.com/watch?v=sHX6JRggm1s&list=PLRgfAMikJHCfD00IZ7qnaf4b2dLWPhCt_
https://espanaenlibertad.gob.es/
https://espanaenlibertad.gob.es/
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que les supondría. El negacionismo de la 
historia forma parte de una corriente nega-
cionista que, con carácter general, pretende 
una involución frente a las más importantes 
conquistas sociales y de derechos (también 
en materia de derecho medio ambiental) de 
las últimas décadas: negacionismo históri-
co, negacionismo de género y negacionismo 
científico (sobre la emergencia climática, por 
ejemplo), van de la mano.

En 2026 y mientras se mantenga el 
programa conmemorativo de los 50 años 
de España en libertad desde el Ministerio 
seguiremos promoviendo actividades de 
memoria democrática y medio ambiente. 
Os esperamos.

En mi jardín hace décadas que no cultivo 
el odio. El odio termina estupidizando 

porque nos hace perder objetividad ante las 
cosas, el odio es ciego como el amor, pero el 

amor es creador, y el odio nos destruye. 

José Alberto Mujica Cordano, Pepe 
Mujica (20/5/1935- 13/5/2025), político y 

floricultor, ex presidente de Uruguay.

Primero vinieron por los socialistas, y 
guardé silencio porque no era socialista.

Luego vinieron por los sindicalistas, y 
no hablé porque no era sindicalista.

Luego vinieron por los judíos, y no dije 
nada porque no era judío.

Luego vinieron por mí, y para entonces 
ya no quedaba nadie que hablara en mi 

nombre.
Martin Niemöller (1892-1984), promi-

nente pastor luterano de Alemania. 

En la década de 1920 y los primeros 
años de la de 1930, simpatizó con muchas 
ideas nazis y apoyó movimientos políticos 
de extrema derecha, pero después de que 
Adolf Hitler subió al poder en 1933, Niemö-
ller se volvió un fuerte crítico de la interfe-
rencia de Hitler en la iglesia protestante. 
Pasó los últimos ocho años del dominio nazi, 
de 1937 a 1945, en prisiones y campos de 
concentración.

(https://encyclopedia.ushmm.org/con-
tent/es/article/martin-niemoeller-first-
they-came-for-the-socialists)

La exposición virtual Todo deja Huella versa sobre el medio natural y su relación con la historia de España y de los profundos cambios vividos 
desde los años 50.

El negacionismo histórico y 
ambiental amenaza las conquistas 
democráticas

https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/martin-niemoeller-first-they-came-for-the-socialists#la-cita-0
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/martin-niemoeller-first-they-came-for-the-socialists#la-cita-0
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/martin-niemoeller-first-they-came-for-the-socialists#la-cita-0
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ENTREVISTA 
DE ODILE RODRÍGUEZ DE LA FUENTE 

A MIGUEL DELIBES DE CASTRO 

ESPECIES 
AMENAZADAS 
EN UN MUNDO 

COMPLEJO

Odile Rodríguez de la Fuente 
dialoga con Miguel Delibes de 
Castro, científico y referente 

de la conservación en España, 
en una conversación serena 

y sin dogmas sobre cómo 
una sociedad que persiguió 

la naturaleza aprendió, no sin 
contradicciones, a protegerla 

y a afrontar los retos 
ambientales del presente.
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Miguel, ¿cómo viviste tú el franquismo 
y la transición hacia la democracia?, 
¿y cómo lo relacionas con el medio 
ambiente? 
Un librito de mi juventud imaginaba una con-
versación entre Bakunin y Marx; el primero 
argumentaba que la mayor lacra para los 
humanos era la falta de libertad, mientras 
el segundo, en desacuerdo, decía que aún 
era peor la miseria. Recuerdo la España de 
Franco a la vez pobre y sometida, y no pue-
do comprender que algunos la añoren. Me 
alegró infinito el advenimiento de la demo-
cracia, y en las primeras elecciones libres 
viajé solo, conduciendo 800 km- por las ca-
rreteras de entonces exclusivamente para 
votar (estábamos empadronados en Almon-
te, en Doñana). También recuerdo la preocu-
pación e inmensa tristeza el 23F pensando 
que mis hijos, a la sazón de cuatro y menos 

de un año, crecieran como su padre en una 
dictadura.

Pero no es sencillo emparejar la situa-
ción política y personal con los cambios 
sociales y culturales, como puede ser lo 
ambiental. Lo escribió con escepticismo 
Azorín en su libro ‘Alma de Castilla’, aun-
que yo lo recuerdo mencionado por mi tío 
político Alfonso Guilarte: «(los hechos) son 
como las diminutas piedrecitas de los mo-
saicos: se pueden forjar con ellos mil com-
binaciones y figuras. En España, por ejem-
plo, podríamos demostrar que la literatura 
del Siglo de Oro decayó por la Inquisición, 
que esa misma literatura floreció por la In-
quisición y que la Inquisición no tuvo nada 
que ver con la literatura…» Las cosas en Es-
paña habían empezado a cambiar, muy a 
pesar de la dictadura, lustros antes de que 
Franco muriera.

En el marco del ciclo de conferencias del Ministerio para la Transición 
Ecológica y el Reto Demográfico Desmontando mitos, ampliando 
horizontes. Una historia real sobre medioambiente y franquismo, tenemos 
el privilegio de conversar con Miguel Delibes de Castro sobre su visión de 
lo que supuso la transición a la Democracia para la naturaleza en España, 
basada en su amplia experiencia y conocimiento.
Doctor en Ciencias Biológicas, con una tesis sobre la ecología del lince 
ibérico, es profesor de Investigación ad honorem del CSIC y fue director 
de la Estación Biológica de Doñana. Ha publicado varios centenares 
de artículos científicos en revistas internacionales y es fundador y 
expresidente (hasta 2024) de la Sociedad Española para la Conservación 
y Estudio de los Mamíferos (SECEM).
Ha recibido numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional 
Félix Rodríguez de la Fuente a la Conservación de la Naturaleza (2001) 
y el Premio Nacional de Investigación Alejandro Malaspina (2005). Es 
doctor Honoris Causa por las universidades de Málaga y Salamanca, 
académico de número de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, y Medalla de Andalucía 2022.

Página anterior: Águila imperial ibérica.
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¿Cómo recuerdas la gestión de la 
naturaleza antes de la muerte de Franco 
(ICONA, Ingenieros de montes, Parques 
Nacionales) y la transición hacia una 
visión diferente?
A finales de los años sesenta aparecieron 
los primeros pechos femeninos desnudos 
en el cine español, pues por mor del turismo 
y los biquinis de las «suecas» España se iba 
homologando en ese aspecto (con muchas 
facetas) a otros países de nuestro entorno. 
En lo que nos atañe (conservación de la na-
turaleza), he dicho muchas veces que quien 
nos homologó con los países europeos de-
mocráticos fue tu padre, Félix Rodríguez de 
la Fuente, bastante antes de la muerte de 
Franco (Félix fue fundador de la SEO, pues-
ta en marcha por Bernis, Valverde y otros, 
ya en 1954; pero su efecto transformador 
comenzó a mediados de los sesenta y sobre 
todo en los setenta). 

Desde hace siglos se había premiado en 
España el exterminio de grandes depreda-
dores, singularmente, pero no solo el lobo; 
en 1902 una orden ministerial amplió la lista 
incluyendo a las llamadas aves de rapiña, 
distinguiendo las mayores y menores del mi-
lano. Ya en el franquismo, en 1953 se crea-
ron las Juntas Provinciales de Extinción de 
Animales Dañinos, que perseguían no solo 
grandes carnívoros y rapaces, sino también 
los pequeños carnívoros, las rapaces noc-
turnas, los lirones y los lagartos y culebras. 
Duraron decenios, pero la situación general 
empezó a cambiar poco después, primero 
con vedas transitorias a la caza y captura 
de algunas especies. Así, ya en 1958 se pro-
hibió temporalmente la caza del quebran-
tahuesos, en gran medida por la insistencia 
de Valverde. En 1963 se amplió la medida 
a otras especies y en 1966 cubrió a todas 
las rapaces y el lince (también con Bernis, 
Valverde y Rodríguez de la Fuente, desde la 

SEO, implicados). Precisamente ese año, en 
un artículo sobre el buitre negro, Bernis se 
congratulaba del «cambio de actitud entre 
gentes diversas» con respecto a la natura-
leza (olvidando el «ave que vuela, a la ca-
zuela» que nos caracterizaba). También en 
1966 el Servicio Nacional de Pesca Fluvial 
y Caza anunciaba «la introducción de cam-
bios fundamentales en la política de control 
de alimañas, sustituyendo la idea de extin-
ción por otra más progresiva encaminada a 
conseguir un deseable equilibrio biológico».

A partir de entonces, Félix Rodríguez de 
la Fuente, con su magnetismo, su entusiasmo 
y capacidad de comunicación, fue el impul-
sor principal de ese cambio de actitud social 
hacia la naturaleza. En 1968 nació ADENA 
como filial española del WWF internacional y 
Félix consiguió que la presidiera el entonces 
Príncipe de España D. Juan Carlos. En 1973 
ya se había creado el ICONA, muchos inge-
nieros de montes eran distintos, y la prohibi-
ción de matar rapaces y los mamíferos más 
emblemáticos se tornó permanente.

¿Cuándo y cómo se crea el Ministerio 
de Medio Ambiente y cómo crees que lo 
acoge la sociedad española? 
El Ministerio de Medio Ambiente tardó casi 
20 años en llegar, pero antes existieron or-
ganismos transversales muy interesantes, 
como la CIMA (Comisión Interministerial de 
Medio Ambiente), que daban a entender con 
buen criterio que la atención al ambiente 

debía permeabilizar toda la acción de go-
bierno. En todo caso, el advenimiento de la 
democracia encontró una sociedad españo-
la bien dispuesta a la conservación del am-
biente, que se percibía con cierta ingenui-
dad, o eso creía yo detectar entonces, como 
uno de los retos colectivos más ilusionantes 
y menos problemáticos. Para mí es una 
prueba (pero ya he mencionado lo poco que 
demuestra, según Azorín) que la primera ley 
democrática aprobada por unanimidad por 
las Cortes Generales fuera la ley de Doñana 
de finales de 1978. Con la democracia, ade-
más, los españoles fuimos más proclives a 
cumplir las leyes que colectivamente nos 
habíamos dado, y los gobernantes a hacer 
que se cumplieran.

Ese cambio de sensibilidad hacia la na-
turaleza, reforzado por otros simultáneos 
(abandono del campo, acceso generaliza-
do a recursos como el combustible u otros 
bienes de consumo…) y por el cumplimiento 
de las normas, se tradujo poco a poco en 
la recuperación de muchas especies proba-
blemente limitadas por la presión humana 
directa y que en tiempos no tan lejanos pa-
recían abocadas a la extinción.

Hablemos de la situación de algunas 
especies y de cómo se recuperaron, de lo 
que podríamos llamar casos de éxito. 
Algunas de las especies más emblemáticas 
y amenazadas en mi juventud se han recu-
perado sorprendentemente bien. Tal vez el 

Muchos cambios 
sociales y 
culturales 
empezaron antes 
de la muerte de 
Franco, pese a la 
dictadura

El franquismo fue una época marcada 
por la pobreza y la falta de libertad en 
una España empobrecida y sometida

Diálogo entre O. Rodríguez de la Fuente y M. Delibes de Castro.
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La percepción del 
lobo ha mejorado, 
pero el conflicto 
sigue muy 
polarizado y mal 
gestionado

Batida contra el lobo en Hoyos del Espino 
(Ávila) en septiembre de 1958.
Abajo: Portada de la hoja divulgadora 
sobre caza de lobos y zorros editada por el 
Ministerio de Agricultura en 1956.

caso más llamativo sea el del lince ibéri-
co, que estuvo considerado como el felino 
más amenazado del mundo hace un cuarto 
de siglo, y hoy ha multiplicado sus núme-
ros casi veinte veces. ¿Qué ha ocurrido? 
Por un lado, subestimamos la capacidad 
de la gente para cambiar: en las últimas 
décadas del siglo XX se mataban muchos 
linces voluntariamente, y actualmente ape-
nas ocurre; cuando detectan un lince, los 
cazadores sacan el teléfono para grabarlo 
y olvidan la escopeta. Por otro lado, se ha 
trabajado mucho y bien, a partir de acuer-
dos primero entre el Gobierno de España 
y la Comunidad de Andalucía, luego entre 
España y Portugal, más tarde con la Unión 
Europea y con otras Comunidades Autóno-
mas… Se inició y llevó a cabo con éxito la 
cría en cautividad… Ha sido necesario in-
vertir mucho dinero, pero el resultado es 
espectacular. 

El águila imperial, el buitre negro y el 
quebrantahuesos (a éste le cuesta algo 
más) también han expandido espectacu-
larmente su rango y sus números, y el oso 
pardo lo está haciendo. Aún más llamativo: 
los europeos nos advirtieron hacia 1980 
que cuando España y Portugal ingresaran 
en la Comunidad Económica Europea pro-
bablemente la nutria desaparecería de la 
Península Ibérica, como antes lo había he-
cho de gran parte del continente. No solo 
no fue así, sino que las nutrias han aumen-
tado aquí y en gran parte de Europa. Segu-
ro que la mayor limpieza de las aguas ha 
tenido que ver, pero mucho más, pienso, 
en el caso de la nutria y en el de las espe-
cies antes mencionadas, la disminución de 
la persecución antropogénica, que debía 
causar una mortalidad insostenible. 
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Esas son historias de éxito, pero todos 
sabemos que no faltan sombras, pues 
la democracia por sí misma no resuelve 
los problemas, y además el mundo y 
la propia España son hoy mucho más 
complejos que hace medio siglo. 
Sin duda, tienes toda la razón. La demo-
cracia es absolutamente deseable, por 
más que a menudo haga más complicada 
la toma de decisiones. Por ejemplo, tras 
«madurarlo» en los medios de comunica-
ción, Félix Rodríguez de la Fuente era capaz 
de convencer a un ministro para proteger 
las rapaces o crear el Parque Nacional de 
las Tablas de Daimiel. Hoy una decisión así 
debería pasar por muchos más filtros. En 
aquella época no había partidos políticos, 
ni Autonomías, ni redes sociales… las deci-
siones se tomaban al margen de los ciuda-
danos, así que muerto Franco hemos gana-

El lince ibérico y otras especies se 
han recuperado gracias al cambio de 
actitud social, la protección legal y la 
acción científica

Félix Rodríguez de la Fuente, pionero de la conciencia ecológica en España y figura clave en la 
defensa y divulgación de la naturaleza,
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España pasó de exterminar depredadores 
a protegerlos, gracias al cambio social 
iniciado en los años sesenta y al impulso 
de científicos y divulgadores como Félix 
Rodríguez de la Fuente
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do, entre muchas otras cosas, la capacidad 
de ser tenidos en cuenta e influir. Pero sería 
ingenuo pensar que eso resuelve todos los 
problemas, y menos aún en conservación 
de la naturaleza. 

No solo es difícil tomar decisiones, sino 
que, a lo largo de estos últimos 50 años 
hemos sido testigos del mayor impacto 
que los seres humanos hemos tenido 
sobre la naturaleza a escala planetaria. Un 
crecimiento demográfico exponencial, la 
revolución verde, un consumo desaforado, 
la industrialización del sector primario, han 
dado lugar a algunos retos extraordinarios. 
Un buen ejemplo sería el cambio climático, 
del que todos somos responsables y 
que tan difícil es atajar. Sobre el terreno, 
¿Cómo percibes tú los efectos del cambio 
climático sobre las especies ibéricas?
Es muy evidente en algunos casos. En la ac-
tualidad la temperatura media anual en Do-
ñana es entre tres y cuatro grados más alta 
que cuando yo llegué allí, hace algo más de 
medio siglo. Además, tiende a llover menos 
y se sobreexplotan las aguas subterráneas. 

¿Cómo no van a sufrirlo las especies que de-
penden de los humedales en las arenas, que 
están desapareciendo? En 2003-2004, seis 
especies de anfibios aparecían en más del 50 
% del área muestreada en Doñana, pero 18 
años más tarde solo lo hacían la rana común 
y la ranita meridional. Aún peor es el caso de 
las plantas acuáticas en la zona, con varias es-
pecies que se dan por perdidas. Por otro lado, 
en España hay muchas especies de plantas y 
animales restringidas a las áreas montañosas 
frías, relícticas de otras épocas y candidatas 
a faltar en una península más caliente. Sería 
el caso de las plantas endémicas de Sierra 
Nevada, Pirineos y Guadarrama, y entre los 
animales del tritón del Montseny (Calotriton 
arnoldi), el urogallo, la mariposa Parnassius 
apollo, el topillo nival…

También ha cambiado mucho la gestión 
de los hábitats. Por un lado, tenemos 
el abandono rural que a priori podría 
parecer positivo para la naturaleza y por 
otro, la intensificación de la agricultura 
y la ganadería, el crecimiento de las 
ciudades e infraestructuras como redes 

de alta tensión, puertos y aeropuertos, 
vías de transporte. ¿Qué valoración 
haces de su efecto sobre las especies? 
Lo primero que se me viene a la cabeza es 
la muy triste situación de las aves estepa-
rias, tan comunes en el pasado. Cuando era 
joven veíamos bandos de cientos de sisones 
y a menudo oíamos el gang-gang de las gan-
gas o el chur-chur de las ortegas en vuelo, 
por no mencionar a las muy abundantes ca-
landrias. Hoy apenas hay aves esteparias. 
La transformación del campo y el mal uso 
de pesticidas y fertilizantes han acabado 
con ellas. También es duro pensar en la fau-
na de agua dulce afectada por las infraes-
tructuras fluviales que les impiden viajar, 
desde los esturiones a las lampreas, sába-
los y sabogas, pero sobre todo las anguilas: 
hace un siglo había anguilas en toda España 
y hoy están en peligro de extinción, limita-
das a la costa; ¡si se lo hubiesen dicho a mis 
abuelos no lo habrían creído! Claro que la 
anguila es solo un caso más de la situación 
de los peces de agua dulce en los ríos de 
la península, donde actualmente hay más 
especies exóticas que nativas. La ictiofau-

Un quebrantahuesos y detrás un buitre leonado en las sierras del norte de Guadalajara.
Página anterior: Una osa parda con sus dos esbardos en Asturias © Juan Carlos Muñoz.

La democracia encontró una 
sociedad favorable a la conservación 
y permitió aprobar leyes ambientales 
y hacerlas cumplir
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na ibérica, que es muy particular, requiere 
un esfuerzo de conservación mucho mayor. 
A cambio, como has dicho, la superficie 
forestal progresa en España (y Europa), lo 
que probablemente ha colaborado, con la 
reducción de la persecución, a los casos de 
éxito que hemos mencionado al principio.

 De las especies invasoras, precisa-
mente, quería hablarte. La globalización 
también ha incrementado exponencial-
mente el problema de las especies exóti-
cas (hace siglos las hay, pero ni tantas ni 
tan agresivas) 

Efectivamente, es una muestra más de lo 
difícil que resulta conservar especies en un 
mundo globalizado y complejo. En España 
tenemos muchos ejemplos de la influencia 
perniciosa de las especies invasoras, en al-
gunos casos llegadas durante el franquismo 
y en otros después. Las primeras granjas de 
visones americanos, por ejemplo, se instala-
ron en España hacia 1960; a partir de ejem-
plares escapados de esas y otras granjas 
se han generado florecientes poblaciones 
silvestres en la mitad norte de España, con 
efectos muy llamativos sobre las ratas de 
agua (restringidas hoy a pequeños arroyos 
y lagunas adonde no llegan los visones), sin 
duda sobre el endémico y amenazado des-
mán, y probablemente también sobre mus-
gaños, anfibios y peces. Ya hemos comen-
tado la tragedia de los peces ibéricos de 
agua dulce, víctimas hoy de siluros, lucios, 
black basses, percasoles, etc. El cangrejo 
rojo de Louisiana fue introducido en Bada-
joz en 1973 y en Doñana un años después, 
extendiéndose más tarde a casi toda la pe-
nínsula; en Doñana extinguió invertebrados 

El cangrejo rojo americano colonizó parques 
naturales como Doñana.

El calentamiento y la falta de agua ya 
están provocando la desaparición de 
especies, sobre todo en humedales y 
zonas de montaña

La agricultura intensiva y las 
infraestructuras han causado el 
declive de aves esteparias y peces de 
agua dulce
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y plantas y ha cambiado todo el ecosistema 
marismeño. Las culebras que han llegado in-
advertidamente a Baleares están acabando 
con reptiles endémicos. Hongos perniciosos 
llegados de fuera afectan a los anfibios en 
todo el mundo y también aquí…  

Y como científico que eres, ¿cuál 
consideras que es el papel de la ciencia? 
Nos ayuda en la toma de decisiones, 
por ejemplo en relación a las especies 
exóticas y cómo gestionarlas, pero a 
veces genera dudas y hace que algunas 
decisiones sean más difíciles de tomar. 

La ciencia es la mejor herramienta de que 
disponemos para generar conocimiento, y 
éste es fundamental para tomar decisiones 
adecuadas. Estoy muy orgulloso de haber 
formado parte de los equipos que detecta-
ron, desde una aproximación científica, los 
problemas de conservación del lince ibé-
rico, en la base del meritorio esfuerzo por 
recuperarlos que ya hemos mencionado. 
Rotundamente, por tanto: ciencia sí y en to-
dos los casos. Pero es cierto que la ciencia 
aporta conocimiento pero no es «la verdad», 
así que a veces crea dudas a quienes deben 
usarla. Un buen ejemplo son los debates ac-
tuales sobre el origen de los cangrejos de 
río que llamábamos «autóctonos»: aunque 
hay evidencias abrumadoras de que llega-
ron de Italia con Felipe II (hasta conocemos 
el nombre del criado que los trajo y cómo 
le remuneraron), el ministerio que hoy nos 
acoge sigue diciendo en su documentación 
oficial que esa importación histórica es ex-
tremadamente improbable, porque algunos 
científicos así lo postulan. El desacuerdo es 

Se defiende una transición ecológica 
integral con compromiso, justicia 
social y protección real de la 
biodiversidad

El lobo ibérico (Canis lupus signatus) © Juan Carlos Muñoz.
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Visón europeo, especie invasora en la Península Ibérica.

Las especies exóticas introducidas 
están alterando gravemente los 
ecosistemas y desplazando a las 
especies nativas
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de vista de la conservación, esa cara tiene 
su cruz, quizás en parte «morimos de éxito». 
Sabemos que los gatos callejeros, por ejem-
plo, eliminan cientos de miles de pájaros 
en todas partes e impiden la recuperación, 
entre otros, de los lagartos endémicos de 
Canarias, a más de contagiar enfermedades, 
pero la gente no quiere oír que se controla 
a los gatos. Otro tanto podríamos decir de 
las cotorras exóticas, e incluso de galápa-
gos, peces y hasta plantas. Hay movimientos 
serios en algunos departamentos de filosofía 
que plantean cambiar la naturaleza para que 
ningún animal se coma a otro (y por tanto le 
haga sufrir). Considero que esa hipersensi-
bilidad es un problema de conservación im-
portante. También de convivencia: los insul-
tos en redes sociales cuando defendemos 
que los gatos salgan de las calles a menudo 
son muy agresivos.  

Estamos dejando para el final una de las 
especies más complejas en cuanto al 
conflicto social que suscita su conservación. 
Parece que en relación al lobo no hemos 
avanzado mucho. ¿Qué opinas?
Sí que hemos avanzado, pienso. En 1949 
Luis Pardo, en su libro sobre Zoología Ci-
negética, escribía «Hay que ir a la extinción 
(del lobo), intensificar su acoso y destruc-
ción» y por ahí parecían ir las cosas, pues 
Valverde en 1959 lamentaba ante la UICN: 
«No es arriesgado predecir que (el lobo) 
probablemente se habrá extinguido por 
completo (en España) a finales de este siglo, 
perseguido por la estricnina, el fusil y el sa-
queo de sus madrigueras. A decir verdad, si 
hay algún animal cuya conservación parez-
ca imposible es el lobo». En este contexto, 
Rodríguez de la Fuente consiguió el mayor 
de sus «milagros», hacer que la conserva-
ción del lobo se antojara deseable para los 
españoles. Pero, conocedor del conflicto, 
era flexible en sus planteamientos: había 
que conservar al lobo, pero matar un ejem-
plar podía ayudar a salvar muchos otros. 
Hemos perdido hoy esa flexibilidad. El con-
flicto con el lobo permanece, más enquista-
do y polarizado que nunca en los últimos 50 
años, y no me atrevo a sugerir cómo podría 
resolverse. No se hará, en todo caso, con 

esperpentos como la desprotección de la 
especie en una ley para reducir el desper-
dicio alimentario.

Parece que también ha evolucionado el 
concepto de la conservación del siglo 
pasado a éste. Inicialmente el objetivo 
era «salvar» nuestros últimos espacios y 
especies del desarrollismo. Hoy, la ciencia 
nos habla de cascadas tróficas y especies 
clave o de una visión más sistémica y 
autorregulada a escala planetaria, se 
incide más sobre la restauración, el 
«rewilding» y la interconexión de espacios 
a través de corredores. ¿Qué opinas?
Tal vez por educado en la vieja escuela, con-
fieso que sigo más preocupado por salvar 
lo que nos queda que por restaurar lo que 
hubo. Pero, por supuesto, considero que ha-
cerlo es muy importante. En este sentido, el 
trabajo con el lince ibérico puede conside-
rarse modélico, al aspirar a conservar hábi-
tats y a generar distintas poblaciones conec-
tadas en red. En algunos otros casos, como 
las importaciones de bisontes europeos que 
no se sabe si son ganado o fauna silvestre, 
me suena más a negocio o espectáculo que 
a conservación.

Para acabar, Miguel, me gustaría que, 
ya que hemos hecho un repaso histórico 
sobre los cambios, los retos y los éxitos 
de los últimos años desde el franquismo 
a la actualidad, nos hablases del futuro. 
Eres optimista o pesimista y cuáles crees 
que deberían ser los cambios bisagra 
esenciales que nos ayudasen en esta 
transición hacia un mundo más verde.
Repito mucho una frase del italiano Antonio 
Gramsci, que decía que “frente al pesimis-
mo de la inteligencia está el optimismo de 
la voluntad”. Mientras pueda, trabajaré por 
el futuro, aunque muchas cosas no pinten 
bien. Estamos en el Ministerio de la Transi-
ción Ecológica y aspiro exactamente a eso, 
a una transición ecológica integral, que no 
se limite a una descarbonización, sino que 
consiga conservar los hábitats y la biodiver-
sidad esenciales, y aliente además una so-
ciedad menos consumista y un mundo más 
igualitario y más justo.

La democracia mejora la participación, 
pero hoy los problemas ambientales 
son mayores y más difíciles de resolver

positivo en ciencia, porque permite avanzar, 
pero los gestores deben atender a la calidad 
de los argumentos para adoptar un criterio u 
otro. Esas dudas pueden surgir a la hora de 
gestionar otras especies de origen incierto, 
desde la gineta al camaleón y el visón euro-
peo, pero saber más de ellas nunca perjudica.

¿Y qué opinas sobre el cambio en 
sensibilidad de la ciudadanía? De un 
contexto más rural, con economías de 
supervivencia durante la primera etapa 
del franquismo, a otro cada vez más 
urbanita y separado de la realidad del 
campo. ¿Es un arma de doble filo?
Ya hemos hablado del fascinante cambio de 
los ciudadanos españoles, que hace 50 años 
perseguían a la fauna y hoy la graban con 
sus móviles. Sin él, el crecimiento poblacio-
nal de las grandes especies emblemáticas 
no hubiera sido posible. Pero desde el punto 
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Entre dictaduras, repúblicas y 
autonomías, la protección de la 
naturaleza en España ha sobrevivido 
a intereses cinegéticos, disputas 
políticas y presiones sociales. El 
resultado es uno de los sistemas con 
más parques nacionales del mundo.

Página anterior: Panorámica del macizo 
del Cornión en Picos de Europa, desde el 
Mirador de Ordiales, con las cumbres Peña 
Santa de Castilla, Torre Santa, Torre de 
Santa María, Torre de Enmedio y Cueto de 
los Cabrones. © Anxo Rial.

Analizar, aunque sea brevemente, la 
protección de espacios naturales du-
rante el franquismo y la democracia 

requiere unas pinceladas de sus anteceden-
tes para poder interpretar el proceso. Será 
suficiente centrarnos en el siglo XX, aunque 
podríamos retroceder aún más, ya que la 
tradición de sustraer áreas a la transforma-
ción humana (agrícola esencialmente) tiene 
raíces cinegéticas y forestales muy antiguas. 
La conciencia del valor de los bosques y de 
la fauna, como fuentes de recursos, pero 
también como patrimonio inmaterial, se re-
monta al menos hasta la Edad Media.

Me detendré especialmente en el caso 
de los parques nacionales, máximo exponen-
te de la conservación territorial del mundo 
moderno, que, como es bien sabido, fueron 
ideados en los Estados Unidos en la segun-
da mitad del siglo XIX. Es curioso que varias 
visitas de españoles a aquel país tuvieron 
una influencia muy directa en la política y la 
administración en España, desde la del pre-
cursor, Pedro Pidal, a finales del s. XIX a las 
de Francisco Ortuño (diseñador del ICONA 
en el tardo-franquismo) y de José Miguel 
González, el forestal canario que modernizó 
y homologó la gestión de los parques en los 
primeros años de la democracia.

A principios del siglo XX, España fue uno 
de los primeros países en asumir la idea de 
los parques nacionales. D. Pedro José Pidal 

y Bernaldo de Quirós (1870-1941), miembro 
de una familia de políticos importantes y 
amigo del rey Alfonso XIII, montañero y ca-
zador, trajo la idea de los Estados Unidos, y 
consiguió como senador la aprobación de la 
Ley de Parques Nacionales (1916) y la decla-
ración de los dos primeros, Parque Nacio-
nal de la Montaña de Covadonga y Parque 
Nacional del Valle de Ordesa o del río Ara 
(1918). Fue nombrado Comisario de Parques, 
cargo que mantuvo en todos los gobiernos 
de la monarquía, incluidas las dictaduras de 
Primo de Rivera y de Berenguer e incluso los 
primeros años de la República (una estabili-
dad asombrosa en un puesto político).  Tenía 
una visión elitista de los parques y se opuso 
a nuevas declaraciones, ya que considera-
ba que debía ser algo muy excepcional. Los 
principales valores que se invocaban eran 
los paisajísticos.

El Marqués era todo un carácter, que 
llegó incluso a blandir una pistola en el atril 
del Senado en una sesión parlamentaria. En 
sus últimas voluntades hay un párrafo que 
refleja su personalidad: «Nosotros, enamo-
rados del Parque Nacional de la Montaña 
de Covadonga, en el desearíamos vivir, y 
morir y reposar eternamente, pero esto úl-
timo en Ordiales, en el reino encantado de 
los rebecos y las águilas, allí donde cono-
cimos la felicidad de los cielos y la tierra, 
allí donde pasábamos horas de admiración, 
emoción, ensueño y transporte inolvidables, 

El Marqués de Villaviciosa con un rebeco 
cazado en Picos de Europa © Archivo familiar.
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allí donde adorábamos a Dios en sus obras 
como un Supremo Artífice, allí donde la Na-
turaleza se nos apareció como un templo». 
De hecho, había querido abrir una carrete-
ra hasta el mirador, pero afortunadamente, 
nunca consiguió los fondos para ello. Murió 
en 1941, y ocho años más tarde, montañe-
ros y paisanos llevaron sus restos  a El Mira-
dor. Uno de los que participaron en el tras-
lado explicaría que fue imposible acceder 
al lugar con los restos momificados de una 
pieza, hubo que serrucharlos para transpor-
tarlos más fácilmente y que su consistencia 
era «mismamente que jamón».

Dos pioneros enfrentados

El otro pionero fue el geólogo Eduardo Her-
nández Pacheco (1862-1975), promotor de 
los Sitios y Monumentos Naturales de Inte-
rés Nacional. Se había formado en la Institu-
ción Libre de Enseñanza, y tenía una visión 
más abierta, territorialmente más ambiciosa 
y menos rígida en cuanto a los usos com-
patibles. De alguna manera, respondía al 
actual concepto internacional de parques 
naturales y muchos de los territorios que se 
protegieron con aquellas figuras están ac-
tualmente catalogados como tales.

En resumen, el marqués aspiraba a po-
cos parques muy selectos e intocables, y el 
geólogo, a un sistema abierto y extenso, que 
empezó a promover con diversas declara-
ciones, como por ejemplo las de Dehesa del 

Moncayo, la Ciudad Encantada, el Torcal y 
Picacho de la Virgen de la Sierra, el Palmeral 
de Elche, Curotiña (A Coruña), Cabo de Ba-
res (Lugo) y Monte Aloya (Pontevedra).

Entre los parques nacionales que no 
llegaron a tramitarse merecen destacarse 
dos casos: el del Montseny, propuesto por 
el gran botánico Pio Font i Quer en 1922; 
y Miramar, que había funcionado como 
parque nacional privado gracias a su pro-
pietario, el Archiduque Luis Salvador de 
Austria, que no solo protegió la zona con 
mucho rigor sino que abrió kilómetros de 
sendas, decenas de miradores, un albergue 
gratuito para visitantes, editó guías y finan-
ció a científicos para estudiar su patrimo-
nio natural. A su muerte, Miquel dels Sans 
Oliver, director de la Vanguardia, propuso 
aplicarle la recién creada figura de Parque 
Nacional (1916), luego lo hizo el Fomento 
de Turismo, apoyado por el comisario de 
Bellas Artes de Baleares, el gran poeta 
Joan Alcover (1922). Ninguna de estas ini-
ciativas tuvo éxito.

Y así llegamos a la República. En la 
Constitución de 1931 se incluye el mandato 
de proteger los lugares notables por su be-
lleza natural, pero poco más se pudo hacer 
en aquellos años convulsos.

Los parques no eran una prioridad para 
la República: su presupuesto en 1936 fue de 
200.000 pts., que hoy sería una cifra similar 
en euros. La guardería era casi simbólica y 
no se llevaba a cabo ninguna actuación.

España fue uno de los primeros 
países europeos en adoptar el modelo 
norteamericano de parque nacional

Retrato de Eduardo Hernández-Pacheco 
pintado por Joaquín Sorolla en 1904 © Museo 

Nacional de Ciencias Naturales (CSIC).



40 | Ambienta 145 

Bosques productivos y caza como 
política ambiental

A continuación, llegó la dictadura del gene-
ral Franco. ¿Cuál era su visión de la natu-
raleza? Bastante simple: una prioridad clara 
a la productividad forestal (objeto de otro 
artículo en esta revista), su afición personal 
a la caza (por entonces, una actividad so-
cialmente prestigiosa, muy bien caricaturi-
zada en la película de Berlanga La escopeta 
nacional en 1978) y a la pesca. El valor que 
se reconocía a la caza daría lugar a la figura 
de las Reservas Nacionales de caza, donde 
se restauraban las poblaciones de especies 
de interés cinegético. Entre 1969 y 1973 
se declararon 34, que junto a los Montes 
de Utilidad Pública fueron los principales 
fundamentos del actual mapa de espacios 
naturales protegidos de nuestro país. De 
conservación de la naturaleza, no se habló 
hasta los años setenta, cuando la tecnocra-
cia fue sensible a los vientos internacionales 
y la sociedad española empezó a manifes-
tar su interés, atención que creció con fuer-
za, gracias, al menos en parte, al eco que 
logró un comunicador excepcional, Félix 
Rodríguez de la Fuente entre una población 
de recientes raíces rurales.

Los parques nacionales, durante el fran-
quismo fueron postergados, aunque se die-
ra algún pequeño paso. En una primera eta-
pa, se despreciaron hasta el punto de que 
el de Covadonga, pese a su enorme valor 
simbólico patriótico, llegó a tener como úni-
co responsable a un canónigo de la basílica 
de Santa María la Real. Llegó a desaparecer 
la Comisaria de Parques, integrada en la di-
rección general de Montes en1940, e inclu-
so la ley de Parques Nacionales seria dero-
gada, quedando su reglamentación limitada 
a algunos artículos de la Ley de Montes de 
1957.

Luis Salvador de Austria compró la posesión de Miramar en 1872 y allí, en plena Serra de 
Tramuntana (Mallorca), desarrolló y cuidó un gran espacio natural que muchas fuentes 
describen como una especie de parque privado abierto a visitantes.

Sa Foradada y la finca Miramar en Valldemosa, actualmente © Tolo Balaguer.

Capilla del Beato Ramón Llull en la Finca Miramar.

Durante el 
franquismo, 
la caza y la 
productividad 
forestal pesaron 
más que la 
conservación
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La década de los nuevos parques 
franquistas

Pero en este panorama de desidia, en los 
años 50 hubo tres declaraciones importan-
tes: El Teide y la Caldera de Taburiente (en 
1954) y Parque Nacional de Aigües Tortes y 
Lago de San Mauricio en 1955. Doñana se 
protegería en 1969 y las Tablas de Daimiel 
en 1973. Merecen un comentario cada uno 
de ellos, aunque sea brevísimo.

El Parque Nacional del Teide fue promo-
vido por el Cabildo en tiempos de la Repú-
blica, con muy mala suerte: el expediente 
llegó a Madrid pocos días antes que saliera 
también de Tenerife el Dragon Rapide con 
Franco a bordo, para iniciar la rebelión. La 
iniciativa no sería tramitada hasta diez años 
más tarde, y no precisamente de forma ágil: 
tardó otros diez años en fructificar. Eviden-
temente, los canarios deseaban proteger 
la zona, pero sobre todo, eran conscientes 
de su valor como atractivo turístico. No en 
vano, el primer presidente de su junta recto-
ra fue el último presidente franquista, Car-
los Arias Navarro, ya que era gobernador 
civil de Tenerife y las juntas de los parques 
eran presididas siempre por este cargo.

El Parque Nacional de la Caldera de 
Taburiente se declaró el mismo año. Sus 
promotores fueron artistas e intelectuales 
de La Palma, con la doble motivación pa-
trimonial y turística.

El siguiente en declararse está en la 
otra punta del Estado, en los Pirineos, 
con una historia curiosa: su tramitación a 
espaldas del responsable de Parques Na-
cionales en Cataluña, que se enteró por 
el BOE, ya que la declaración había sido 
promovida por Victoriano Muñoz, presi-
dente de la poderosa Empresa Nacional 
Hidroeléctrica Ribagorzana, que acogía 
con frecuencia al dictador Franco en un 
espectacular caserón en el que no faltaba 
detalle, incluida una peluquería para las 
señoras. Muñoz estaba muy agraviado por 
la negativa de la propiedad de Aigües Tor-
tes, la familia Ventosa, a venderle madera 
barata, y al parecer, promovió la declara-
ción para evitar la explotación forestal, lo 
cual no consiguió, ya que había un plan de 
aprovechamientos forestales oficialmente 
aprobado que se mantuvo. En 1981, el 
ICONA compraría la finca (13.600 ha de 
las que 6.000 eran parque), por cierto, a 
un precio muy razonable ¡que incluía dos 
guardas! Con las transferencias del Esta-
do a la Generalitat en materia de conser-
vación de la naturaleza en 1983, se abrió 
un conflicto de competencias transcen-
dental, que desembocaría en la sentencia 
del Constitucional de 1995 que estable-
ció la improcedencia de la competencia 
exclusiva del estado en la gestión de los 
parques nacionales.

En 1953 se construyó La Farga, una residencia 
de corte suizo, refugio pirenaico de personajes 
como  Franco, Manuel Fraga o Juan Carlos de 
Borbón cuando estaba aún soltero. Cercana al 
balneario de Caldes de Boí y junto al Parque 
Nacional de Aigüestortes.

Doñana se 
salvó gracias 
a científicos, 
propietarios 
y un dictador 
aficionado a 
cazar

Expedición hispano-británica a Doñana en 1957 con M. Nicholson, G. Mounfort, lady Huxley, 
lord y lady Alambrooke, Julian Huxley y el cámara Enric Hosking, así como G. Shannon, 
Valverde, J. Fergusson-Lees, González-Gordon, T. Miller y Ph. Hollom. © CSIC.

Tablas de Daimiel fue el primer parque 
nacional fruto de la presión social
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Cuando la ciencia y la sociedad 
cambiaron el destino

Mencionemos ya la joya de la corona, el 
Parque Nacional de Doñana, sobre cuya his-
toria hay decenas de libros. Por resumirla 
en pocas palabras, hay que recordar que 
las marismas estuvieron amenazadas por 
un gran plan oficial de repoblación forestal, 
que los propietarios se aliaron con cien-
tíficos de prestigio (los doctores Valverde 
y Bernis) para convencer al dictador de la 
necesidad de proteger las marismas, que 
se creó el WWF para comprar una primera 
finca, cedida al CSIC como Estación Biológi-
ca, núcleo primordial del Parque Nacional. 
Las aves migratorias facilitaron la venida de 
ideas y de dinero desde el Norte. Es muy 
probable que si Franco no hubiera sido un 
cazador empedernido, no hubiera sido tan 
receptivo a la propuesta de protección.

Lo mismo podemos decir del caso de 
Daimiel, donde habían cazado desde el In-
fante Juan Manuel en la Edad Media hasta 
Prim y Milans del Bosch (abuelo del golpis-
ta de 1981) en el siglo XIX, Alfonso XIII y el 
propio dictador, que inauguraba las tempo-
radas de caza en Las Tablas y cazó en mu-
chísimos humedales. Aportamos aquí una 
fotografía inédita de su visita a S’Albufera de 
Mallorca para una tirada de aves acuáticas 
en 1960.

En los años cincuenta, para moverse por las marismas se usaban cajones, barcas planas, 
que se movían arrastradas por un mulo o cañeando, como esta que usan el naturalista Pedro 
Weickert y el guarda mayor Antonio Chico © BACSICA-CSIC.

En 1969, José Antonio Valverde 
brinda con una botella de Tío Pepe 

tras haber conseguido que sea 
pública la marisma de Guadiamar 

(Aznalcázar) © BACSICA-CSIC.

A la izquierda, 
convocatoria de 
una caceria en las 
Tablas de Daimiel. A 
la derecha, Franco en 
S'Albufera de Mallorca 
en 1960.

Traslado al mirador de los restos del Marqués en 
Covadonga.

Tumba del Marqués en Covadonga.
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La declaración del Parque Nacional de 
las Tablas de Daimiel, solo dos años antes 
de la muerte del general, fue la primera con-
seguida con una campaña de presión social. 
La desaparición del humedal era inminente, 
por motivos agrícolas, y un grupo de jóve-
nes ornitólogos (entre los cuales Cosme Mo-
rillo) consiguieron, entre otras cosas, que un 
jovencísimo Juan Luis Cebrián, director en-
tonces del diario Informaciones, publicara 
una campaña sobre el humedal.  Félix emi-
tió un programa televisivo y ADENA, la filial 
española de WWF, entonces presidida por 
el príncipe de España, se pronunció en favor 
de la protección. Por otra parte, el ICONA 
(fundado dos años antes) se enfrentaba a 
los proyectos de desecación de la Agrupa-
ción Sindical, financiados por el Ministerio 
de Obras Públicas.  El parque fue declarado 
como solución de urgencia, detuvo las obras 
más agresivas, pero la pérdida de recursos 
hídricos no quedó solventada. Daimiel solo 
ha podido conservarse con los aportes de 
agua del trasvase, no sin tensiones.

ICONA: de guardería forestal a motor 
de conservación

Antes de seguir con la historia de otros par-
ques, conviene recordar que fue el ICONA 
(Instituto Nacional de Conservación de la 
Naturaleza), un nombre de gran acierto, con 
sus claroscuros de gestión. En 1971 se fu-

El ICONA nació con inercias 
productivistas, pero acabó siendo la 
vanguardia conservacionista del Estado

La Creu dels Suñer (colonos de Cabrera asesinados en la Guerra Civil), en el Parque Nacional 
Marítimo Terrestre de La Cabrera, primer PN impulsado por una comunidad autónoma ©Tolo 
Balaguer.

La creación del Parque Nacional de 
Cabrera encontró la oposición directa 
del rey Juan Carlos I

Cabras hispánicas en el Cerro de la Cagarruta (2299 m.) en la Sierra de Gredos  ©José Ramiro 
Laguna.

sionó la doble administración forestal (El Pa-
trimonio Forestal y los Distritos Forestales) 
con el Servicio de Caza, Pesca Continental 
y Parques Nacionales en un “nuevo” orga-
nismo que lógicamente, mantuvo durante 
años la cultura de los anteriores, con las 
repoblaciones productivistas de eucaliptos 
y pinos como prioridad, quedando el resto 
de las competencias como complementa-
rias. El ICONA, sin embargo, asumió progre-
sivamente sus funciones de conservación. 
Hemos mencionado su papel en el caso de 
Daimiel; otro ejemplo de actuación decidi-
da fue el cierre de la mina en Covadonga, 
en 1973. Después de la muerte de Franco 
se convirtió en la vanguardia conservacio-
nista del estado. Sus discrepancias con el 
IRYDA, con Defensa -que veremos-, con 
Obras Públicas, etc. fueron frecuentes. 
Se ha destacado su papel catártico como 
aglutinante de las iras ecologistas y fue 
muy contestado en el mundo rural de al-
gunas regiones. Su gran potencia adminis-
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trativa provenía de unos presupuestos bien 
dotados, ya que en muchas zonas del país 
los jornales forestales fueron importantísi-
mos durante décadas; y de su implantación 
territorial: la guardería forestal llegaba al úl-
timo rincón de España, a diferencia de otros 
organismos administrativos que eran poco 
más que unas oficinas en Madrid. Hay que 
señalar que desde su origen, trabajaron en 
el ICONA conservacionistas sinceros, y que 
se hizo mucho para dar protagonismo social 
a la naturaleza, con publicaciones de gran 
valor, iniciativas de educación ambiental, 
zonas recreativas, etc. ICONA proporcionó 
a Félix las instalaciones para sus rapaces 
y sus lobos y participó en la financiación 
de sus series. Desde el ICONA se dio for-
ma a dos textos legales importantísimos, el 
primero aún en vida del dictador, la ley de 
Espacios Naturales de 1975, técnicamente 
muy solvente, que avanzaba en la homolo-
gación del sistema español con los criterios 
internacionales; establecía la reconversión 
en Parque Natural de los Sitios y Monumen-
tos Naturales de Interés Nacional y de los 
Parajes Pintorescos, espacios protegidos 
con criterios estéticos por la normativa de 
Bellas Artes. Establecía las figuras de di-
rectores-conservadores profesionales, y 
las juntas y patronatos para supervisar la 
gestión. Años más tarde el ICONA promovió 
la Ley 4/89 de Conservación de los Espa-
cios Naturales y la Fauna y Flora silvestres, 
más completa, ambiciosa y en la línea de 
las principales convenciones europeas o 
internacionales de Conservación de la Na-
turaleza. También fue muy importante el 
Inventario Abierto de Espacios Naturales 
a proteger, compilado juntamente con el 
MOPU y auténtico punto de partida en la 
protección de espacios naturales en todo 
el país.

Democracia, el gran salto 
cuantitativo y cualitativo

Los primeros gobiernos socialistas aparen-
temente avanzaron poco en la creación de 
Espacios Naturales Protegidos y las iniciati-
vas para nuevos parques surgieron en las 
Comunidades Autónomas. El caso del ar-
chipiélago de Cabrera, con una accidenta-
da tramitación entre 1987 y 1991 es el más 
paradigmático. Las peripecias del proyecto 
fueron muchas y muy diversas, pero me limi-
taré a recordar el inmenso apoyo social que 
tuvo en Mallorca, la diversidad de promoto-
res (ecologistas, artistas, intelectuales, etc) 
y revelar lo que fue tabú durante muchos 
años: la posición abiertamente contraria al 
Parque del entonces Rey de España, Juan 
Carlos de Borbón y de su padre Don Juan. 
Afortunadamente, los tiempos habían cam-
biado y las decisiones sobre los parques 
(como otras), se adoptaban democrática-
mente.

Un parque nacional con una historia pa-
ralela a la del archipiélago de Cabrera fue el 
de Cabañeros, creado sobre las fincas que 
precisamente un antiguo director del ICONA 
había aconsejado comprar al Ministerio de 
Defensa para un campo de maniobras de 
la OTAN durante los gobiernos de UCD. La 
presión pública y social y la tensión política 
entre el Estado y la Comunidad Autónoma 
de Castilla la Mancha, contraria al campo 
de tiro, desembocaron en la declaración del 
Parque Nacional.

He escrito antes que los gobiernos so-
cialistas aparentemente avanzaron poco, 
porque no impulsaron declaraciones pro-
pias, aunque asumieron las que llegaban 
de las autonomías. El aparentemente está 
justificado porque sí hubo una labor muy 
importante: la ampliación y recalificación 

El Monte de El Pardo, un arcaísmo feudal fuera del sistema administrativo de espacios 
protegidos © Vali Lung.

de los Parques Nacionales, un paso decisivo 
en su historia. Es de justicia destacar aquí 
el papel que representó un gran profesional, 
José Miguel González, ingeniero de Mon-
tes que aplicó en los parques canarios los 
principios de conservación, interpretación, 
gestión multidisciplinar y promoción socioe-
conómica comarcal que son hoy la clave de 
bóveda de la Red de Parques Nacionales.

Desde mi punto de vista, tanto como 
ecologista como profesional de la conser-
vación e incluso político, hubo unos “feli-
ces 20 años”, en las dos últimas décadas 
del siglo. La protección de espacios natu-
rales en España avanzó como nunca, y del 
vagón de cola del mundo occidental pasa-
mos a la vanguardia. Los parques pasaron 
a serlo de verdad, con equipos humanos 
profesionales y medios materiales suficien-
tes. La sociedad exigía este tipo de políti-
cas. A título de ejemplo, la Coordinadora 



ESPACIOS PROTEGIDOS, DEMOCRACIA Y DESCENTRALIZACIÓN | 45

para la defensa de las aves, que agrupaba 
numerosas entidades, propuso en 1994 
una red federal de Parques Nacionales in-
tegrada por más de treinta lugares; en la 
misma época, la Federación de Amigos de 
la Tierra hizo una propuesta similar. El tema 
estaba en el candelero.

El boom autonómico

Fueron las Comunidades Autónomas quienes 
asumieron el reto, en la línea de Hernández 
Pacheco: una diversidad de espacios, una 
diversidad de figuras y una cobertura territo-
rial espectacular. Las cifras son elocuentes: 
de 28 Espacios Naturales Protegidos, sobre 
150.000 ha en el año 1982, se pasó a 240 y 
660.000 ha en solo siete años, y actualmen-
te estamos en 900 y 32 millones de ha. Me 
atrevo a suponer que es un caso único en el 
mundo. La aplicación, ya en este siglo, de la 

figura europea de Natura 2000 supone una 
relevante garantía de futuro del sistema.

No hay duda de que el balance de la 
democracia, y sobre todo de la descentra-
lización de nuestro país es muy positivo en 
lo que a protección de la Naturaleza se re-
fiere. Pero hay que recordar una acertada 
frase del ministro Luis Atienza: «No es po-
sible invertir el sentido de la historia, pero 
con frecuencia se dan pasos atrás». Para 
muchas administraciones está por asumir el 
valor intrínseco de los Espacios Naturales, 
y no solo el turístico. La gestión no es siem-
pre adecuada.  La masificación y, en algunos 
casos, el planteamiento lucrativo de los par-
ques, son excesivos. Pero lo más lamentable 
es que la sociedad ha disminuido su interés 
y la mentalidad general es cada día más ur-
bana, más digital y menos natural.

Y para finalizar, dos ejemplos de dé-
ficits del sistema de parques nacionales 

que me parecen clamorosos. Uno es el de 
Gredos, que Pedro Pidal ya consideraba, 
hace más de un siglo, merecedor de esta 
figura; y otro es el Monte de El Pardo, un 
arcaísmo feudal fuera del sistema admi-
nistrativo de espacios protegidos sin los 
usos educativos, científicos y ciudadanos 
que merece.
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En la página anterior: Parque Nacional de Aigüestortes i Estany de Sant Maurici 
©Anna Jordà.

Nacido en pleno franquismo, el 
Parque Nacional de Aigüestortes 
i Estany de Sant Maurici prometía 
proteger un paisaje de agua, roca 
y bosque. Pero durante décadas se 
quedó en un sueño dibujado en los 
despachos: un territorio “protegido” 
solo sobre el papel.

El término «parques de papel» se em-
plea para hacer referencia a aquellas 
áreas protegidas establecidas o crea-

das legalmente, es decir, que existen sobre 
el papel, pero que carecen de una gestión 
apropiada para conseguir sus objetivos de 
conservación o protección. Esto describe 
bien la situación de las áreas protegidas du-
rante el franquismo, caracterizado por una 
visión utilitaria y productivista de la natura-
leza (Ramos Gorostiza, 2006).

Este artículo se centra en el Parque 
Nacional de Aigüestortes i Estany de Sant 
Maurici (PNAESM), ubicado en el Pirineo de 
Lleida, creado el 21 de octubre de 1955 con 
una superficie de 9.581 hectáreas.

El elemento más distintivo es su paisa-
je, con las formaciones geológicas y el agua 
como principales protagonistas. El paisaje 
actual fue modelado durante la última era 
glacial: valles en forma de U, circos con pa-
redes casi verticales en las cabeceras de 
los valles, y morrenas y bloques de roca 
aislados en los valles; montañas que ron-
dan o sobrepasan los 3.000 m. de altitud, 
con cimas agudas y líneas de cresta muy 
estrechas. Hay más de 272 lagos (estanys en 
catalán y estanhs en aranés), y más de 150 
de ellos son permanentes. En el fondo de 
algunos valles colmatados de sedimentos 
los ríos dibujan meandros, llamados aigües-

tortes (aguas torcidas). Los antiguos glacia-
res laterales se han transformado en valles 
colgados, cuyos ríos forman cascadas en su 
descenso hacia el río principal. Sobre este 
substrato se encuentran hábitats muy varia-
dos formados por más de 1.450 especies 
vegetales y una gran diversidad faunística.

A continuación, veremos los aspectos 
que hicieron que esta área protegida pue-
da verse como un parque de papel, y tam-
bién las circunstancias que no favorecieron 
precisamente que las comunidades locales 
vieran con buenos ojos tener un parque na-
cional en su territorio.

Del dicho al hecho… hay un gran 
trecho

El PNAESM se creó mediante un decreto casi 
idéntico en estructura y contenido a los de-
cretos de los parques nacionales del Teide 
y de la Caldera de Taburiente, declarados 
en 1954. El decreto solo contaba con cuatro 
artículos, en los que se describían los límites 
del parque y la composición y las funciones 
de la Junta del Parque Nacional. No fue hasta 
abril de 1957 cuando se publicó el Reglamen-
to que desarrolló el decreto y que regiría el 
parque durante algo más de tres décadas.

El artículo más largo del Reglamento 
era el que enumeraba las atribuciones de la 
Junta. La primera de ellas era:
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Franco y su comitiva se dirigen hacia el Portarró de Espot (1955). A la derecha ya en el collado de la montaña ©Fotografía gentileza del Arxiu 
d’Imatges Joan Blanco del Consell Cultural de les Valls d’Àneu-Fons Joan Blanco (núm de registre general 1342 y 1350).

A. Fomentar la ejecución de vías 
de acceso o de comunicación que 
permitan visitar y conocer los lu-
gares más destacados que se com-
prenden dentro de la demarcación 
del Parque.
Desde la perspectiva actual llama bas-

tante la atención, pero hay que tener en 
cuenta que, durante la mayor parte del siglo 
XX, los parques nacionales tuvieron como 
finalidad atraer al turismo, y queesta era la 
actividad que se presentaba a las comunida-
des locales como alternativa económica a la 
limitación del uso de los recursos naturales 
que implicaba la declaración de un parque 
nacional en su territorio.

Otras atribuciones de la Junta aludían al 
cuidado del paisaje y de la vegetación del 
parque:

B. Respetar y hacer que se res-
pete, dentro de la observancia de la 
vigente legislación, la belleza natural 
de sus múltiples y variados paisajes, 

para evitar que se desfiguren o inuti-
licen.

D. Impedir de acuerdo con las 
disposiciones aplicables al caso 
que se atente al desenvolvimiento 
de la riqueza de sus actuales flora 
y fauna, tomando las medidas más 
convenientes no sólo para con-
servarlas, sino muy especialmente 
para lograr su amplio desarrollo, 
con la finalidad de que no desapa-
rezcan.

K. Ser oída previamente en los 
expedientes que se instruyan por la 
Administración Forestal del Estado y 
se refieran a la concesión de aprove-
chamientos de cualquier clase den-
tro del Parque, procurando que los 
árboles y el monte bajo, como los 
animales, sean objeto del mayor res-
peto posible. 
Sin embargo, la explotación forestal 

solo se prohibió en algunas zonas del par-

que, como por ejemplo el bosque de Espot, 
a cuyo comunal no se le ha permitido volver 
a explotar este recurso natural. Otra gran 
extensión de territorio pertenecía una em-
presa maderera propiedad de un relevante 
empresario y político catalán, Joan Ventosa 
i Calvell (cofundador de la Lliga Regionalis-
ta, quien fue concejal del Ayuntamiento de 
Barcelona, diputado en las Cortes de Ma-
drid, procurador en Cortes y ministro en 
varias ocasiones). En este caso, cuando se 
creó el parque, el bosque estaba regulado 
por un plan dasocrático que implicaba que 
nadie podía impedir al propietario explotar 
sus tierras. La compañía maderera siguió 
con su actividad hasta 1978, y la actividad 
cesó solo porque el Estado compró la fin-
ca, que posteriormente pasó a manos de la 
Generalitat de Catalunya (Monzón Perala, 
2001).

También los animales gozaban de la 
protección de la Junta, aunque no todos. 

E. Prohibir la caza dentro del Par-
que, con toda clase de armas o artes, 
en cualquier época del año, salvo los 
casos de excepción en que el Comi-
sario acuerde la forma y condiciones 
en que podrá utilizarse aquélla.

Respecto a los animales dañinos, 
ordenará combatirlos o destruirlos 
en la forma y tiempo más oportuno 
y conveniente, según lo que determi-
ne al efecto el Comisario general de 

Un territorio gestionado sin 
apenas recursos ni personal y sin la 
participación de sus habitantes
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Parques Nacionales, de acuerdo con 
las disposiciones vigentes.

Por lo que concierne a la pesca 
fluvial, la Junta se relacionará con el 
Servicio Nacional correspondiente 
para tratar de armonizar los intere-
ses del Parque con la práctica legal 
de la pesca.
Así pues, la caza estaba prohibida… con 

excepciones. Las conocidas como alimañas 
debían ser combatidas y destruidas también 
dentro del parque nacional. Es decir, que la 
protección solo alcanzaba a algunos anima-
les, entre los que se encontraban herbívoros 
con cuernos, es decir, los valorados como 
trofeo, que no podrían ser cazados dentro 
del parque, pero sí fuera de sus límites. De 
todas formas, dentro del parque se practicó 
durante tres décadas la caza furtiva, sobre 
todo entre los cazadores de trofeos, más 
que entre quienes cazaban para alimentar-
se —los cuales, por otra parte, no dejaban 
apenas rastro de su paso— (Farré Perdiguer, 
1998; Rispa Pifarré, 2005). En cuanto a la pes-
ca, siguió estando permitida hasta la reclasi-
ficación de 1988. El pastoreo sigue permitido 
actualmente en los montes comunales para 
los pueblos afectados.

No es descabellado relacionar la poca 
efectividad de la lucha contra la caza furtiva 
con el hecho de que hasta 1967 solo hubie-
ra un guarda forestal, que vivía en Espot (en 
la vertiente este del parque, la pallaresa). En 
1968 se contrató a otro para que vigilara la 
parte perteneciente a la Vall de Boí (la ver-
tiente oeste, la ribagorzana). Así pues, duran-
te una década hubo una sola persona para 
vigilar las casi 10.000 hectáreas del parque 
nacional, y en los años siguientes fueron solo 
dos (Rispa Pifarré, 2005). 

La Junta del PNAESM tenía atribucio-
nes relativas al uso de recursos naturales 
del parque. Sin embargo, en el Reglamen-
to no hay mención alguna a la explotación 
hidroeléctrica, una actividad con un fuerte 
impacto ambiental en la zona. Cuando se 
creó el parque, ya existían numerosas in-
fraestructuras hidroeléctricas en zonas muy 
cercanas y también en su interior: presas, 
centrales, tuberías, sifones, etc. El ejemplo 
paradigmático es la presa construida en 
1954 para aumentar la capacidad de al-
macenamiento de agua del estany de Sant 
Maurici y alimentar la central hidroeléctrica 
homónima (y que también hizo aumentar la 
superficie del estany). 

La promesa del turismo, que debía 
ayudar a frenar la despoblación no 
se materializó

Página anterior: Els Encantats y el 
Estany de Sant Maurici © Manuel 
Mata Oliver (Archivo del Parc Nacional 
d’Aigüestortes i Estany de Sant Maurici).

Pico de Avellaners. Autor: A. Oliveras i 
Folch, 1927. © CSIC / Memoria Digital de 

Catalunya.
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La presencia de este tipo de infraes-
tructuras dentro del parque hizo que la 
Unión Internacional para la Conservación 
de la Naturaleza excluyera el PNAESM de 
la Categoría II, que es la que equivale a los 
parques nacionales españoles, desde 1963 
hasta la primera década de este siglo (Ca-
talan Aguilà et al., 1997), a pesar de que 
aún hoy en día hay diversas infraestructu-
ras hidráulicas, no solo en la zona periféri-
ca de protección, sino también en el par-
que nacional estricto.

Escasos recursos humanos y 
económicos

En una entrevista que le hicieron en 2005, 
el segundo guarda forestal que hubo en el 
PNAESM afirmó que cuando lo contrataron 
(y durante bastante tiempo), los guardas 
solo veían a los ingenieros de montes del 
parque una o dos veces al año (Rispa Pifarré, 
2005). La escasísima cantidad de guardas 
forestales y la también escasa presencia 
de los ingenieros de montes en el PNAESM 
son ejemplos muy evidentes de uno de los 
principales problemas en la gestión de los 
parques nacionales en la etapa franquista: 
la falta de un presupuesto apropiado que 
permitiera a las distintas juntas cumplir sus 
tareas y objetivos. 

En 1962, la Dirección General de Montes, 
Caza y Pesca Fluvial publicó una monogra-
fía titulada Los Parques Nacionales, escrita 

por el ingeniero de montes Guillermo Muñoz 
Goyanes. En ella se indicaba que para 1961, 
los Presupuestos Generales del Estado ha-
bían destinado 22.500 pesetas a la partida 
presupuestaria de los Parques Nacionales. 
En 1936, esa partida había sido de 200.000 
pesetas. Para el bienio 1962-1963, había una 
partida de 1.200.000 pesetas para los Par-
ques Nacionales, los Sitios y Monumentos 
Naturales de Interés Nacional y los Cotos 
Nacionales de Caza (Muñoz Goyanes, 2001), 
aunque no especificaba cómo se iba a repar-
tir. Una década más tarde, en los presupues-
tos de 1974, la partida dedicada a Parques 
Nacionales alcanzó las 12.200.000 pesetas, 
mientras que la partida destinada a la caza 
y la pesca era de 136.200.000 pesetas (Ca-
rrasco-Muñoz de Vera, 1974).

Además de criticar el poco presupuesto 
dedicado al conjunto de los parques nacio-
nales, Muñoz Goyanes (2001) también criti-
ca la protección de los que entonces eran 
los últimos tres parques declarados (Teide, 
Caldera de Taburiente y Aigüestortes i Es-
tany de Sant Maurici). Para este último indi-
ca que los efectos de la influencia humana 
en la zona son tan considerables que “cabe 
afirmar que están desvirtuados los princi-
pios que presiden la definición de Parque 
Nacional”, y menciona, específicamente, los 
aprovechamientos forestales, ganaderos 
e hidroeléctricos. Estas críticas vuelven a 
aparecer, de manera un tanto sorprendente 
(puesto que se entiende que su objetivo era 

Joan Ventosa i Calvell (1879-1959).

Victoriano Muñoz Oms 
(Lérida 1900 – Barcelona 2000).
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hacer propaganda del parque), en la parte 
final del suplemento del Noticiario Turístico, 
editado por la Dirección General de Promo-
ción del Turismo en 1967 (Dirección General 
de Promoción del Turismo, 1967).

Conflictos por los recursos naturales 

Las críticas a los efectos de la influencia 
humana en el territorio del PNAESM es-
tán estrechamente vinculadas a una de las 
cuestiones clave de los parques nacionales 
como institución. Esta figura de conserva-
ción nació en los EE. UU. en la segunda mi-
tad del siglo XIX, sobre la base de dos pila-
res: por una parte, la valoración estética de 
lo sublime; por otra, la percepción de que 
determinados lugares eran retazos de natu-
raleza virgen, prístina, inmaculada. 

La explotación de los recursos naturales 
de la montaña, a menudo bajo un régimen 

de propiedad o usos comunales, ha tenido 
intensidades variables a lo largo del tiempo 
que han dependido, en gran medida, de las 
fluctuaciones en el número de habitantes. 
En general, sin embargo, su paisaje ha man-
tenido un aspecto que, quizá por la ausen-
cia de edificaciones y la conservación de 
una cubierta vegetal, se percibe como más 
natural que el paisaje de zonas urbanas e 
industriales. Por eso las áreas de montaña 
son uno de los paisajes que, en todo el mun-
do, más se perciben como fragmentos de 
naturaleza virgen (Gil-Farrero, 2020).

Aunque en la zona convertida en 
PNAESM no vivía nadie, ese territorio con-
taba con una larga historia de uso y manejo 
de sus recursos naturales por parte de las 
comunidades locales, si bien con limita-
ciones debidas a la altitud y a la distancia 
respecto a los núcleos de población. A los 
aprovechamientos tradicionales (ganadería 

extensiva trashumante; explotación forestal; 
recolección de setas, hierbas aromáticas, 
plantas medicinales y frutos silvestres; caza 
y pesca) se sumó, ya a principios del siglo 
XX, la actividad hidroeléctrica, que encon-
tró en la abundancia de agua y los marca-
dos desniveles del terreno las condiciones 
perfectas para su implantación y desarrollo.

Además de la incongruencia entre la idea 
de conservar fragmentos de naturaleza vir-
gen y la realidad de territorios con un uso hu-
mano centenario o milenario de sus recursos 
naturales, otra de las cuestiones clave de los 
parques nacionales como institución es que, 
históricamente, son ejemplos paradigmá-
ticos de un modelo de toma de decisiones 
top-down, es decir, un modelo centralizado 
en el que las decisiones se toman en las altas 
esferas políticas o tecnocráticas y las comu-
nidades locales no tienen voz ni voto.

Un parque con un origen poco claro

Es el caso del PNAESM, al que también se ha 
llamado «un capricho del General Franco» y 
del que se puede decir que hay varias ver-
siones sobre las circunstancias en las que se 
creó. Franco había acudido a la zona tres ve-
ces para inaugurar centrales hidroeléctricas: 
en mayo de 1947, junio de 1953 y septiembre 

Estany (y presa) de Cavallers © Judit Gil-Farrero.

Ejemplifica un modelo 
conservacionista autoritario y vertical 
impuesto durante el franquismo
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de 1955, invitado por Victoriano Muñoz Oms, 
el director de la ENHER (Empresa Nacional 
Hidroeléctrica del Ribagorzana). En las visitas 
de 1953 y 1955, Muñoz Oms llevó a Franco 
y su comitiva a visitar la zona que luego sería 
parque nacional.

Aunque hay fuentes que indican que 
la decisión de crear este parque se tomó 
sin el conocimiento de la administración 
encargada de los parques nacionales, en 
febrero de 1954 se había publicado un re-
portaje sobre el Alto Pallars en una revis-
ta militar en la que se mencionaba que el 
sector de Aigüestortes estaba «próximo a 
ser declarado parque nacional» (Nieto Mar-
tínez, 1954). Era, pues, una información que 
circulaba en los círculos militares, los cua-
les conocían muy bien el Pirineo, que había 
sido ocupado militarmente y fortificado 
en la etapa 1945-1950 con la intención de 
convertirlo en una frontera real (Gorostiza, 
2018). Volviendo a 1955, en el Consejo de 
Ministros celebrado en Barcelona el 4 de 
octubre se anunció la construcción de un 
parador nacional en Vielha. Parece que, 
tras el periodo de fortificación, empezaba 
uno de apertura en el que se buscaba la 
promoción turística del Pirineo.

Por otra parte, se dice que no había 
muy buena relación entre Muñoz Oms y la 
empresa Agrícola y Forestal del Pirineo, S. 
A. (AFOPISA), que pertenecía al empresario 
y político Joan Ventosa i Calvelly a su fami-
lia, que era propietaria de 20.000 hectáreas 
en la actual Alta Ribagorça. Cuando ENHER 

comenzó su actividad, se le otorgó por ley 
el privilegio de poderse quedar la madera 
de los bosques del Estado y una cuota de 
las subastas de las explotaciones particu-
lares de la zona a un precio muy bajo. Eso 
incluía la finca de AFOPISA, pero Ventosa 
i Calvell se negó en repetidas ocasiones a 
proporcionar la madera a la hidroeléctrica. 
Al parecer, más allá de no querer vender 
la madera a un precio muy bajo, Ventosa 
i Calvell no se fiaba de que la madera fue-
ra a ENHER y no a otra empresa, privada, 
que también dirigía Muñoz Oms. En estas 
circunstancias, Muñoz Oms pensó que la 
creación de un parque nacional que inclu-
yera las tierras de Ventosa i Calvell sería 
un modo de imponerle limitaciones y obli-
gaciones que no podría eludir, incluyendo 
la prohibición de llevar a cabo explotación 
forestal (de ahí que organizara las visitas 
de Franco al lugar). Sin embargo, Ventosa i 
Calvell se anticipó a esta posibilidad y en-
cargó al distrito forestal de Lleida el pro-
yecto de ordenación de su finca. Cuando 
se hizo público el decreto de creación del 
parque nacional, la finca tenía aprobado un 
plan dasocrático, hecho que garantizaba 
a su propietario el derecho a efectuar los 
aprovechamientos que constaban en él o 
a ser indemnizado, si las tierras entraban a 
formar parte de un parque nacional (Mon-
zón Perala, 2001).

Sea como fuere, el parque se creó sin 
tener en cuenta para nada a las comunida-
des locales. De ahí que, durante décadas, 

Caza furtiva, explotación maderera e 
infraestructuras hidroeléctricas convivieron 
durante décadas dentro del parque

El rebeco, habitante de las alturas de Aigüestortes 
© Fototeca CENEAM.

La dedalera (Digitalis purpurea) forma parte de la rica flora alpina de este 
espacio protegido © Laura Masó Ferrerons.
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estas vieran de un modo muy negativo las 
limitaciones en la gestión de los recursos 
naturales del parque, percibidas como una 
imposición foránea.

Tampoco debió de contribuir a reducir 
tensiones el hecho de que se prohibiera a 
la población de Espot la explotación fores-
tal de su monte comunal, mientras que la 
empresa de la familia Ventosa i Calvell sí 
podía llevar a cabo esta actividad en su 
propiedad privada. Del mismo modo, las 
empresas hidroeléctricas pudieron seguir 
con su actividad sin ninguna limitación. El 
pastoreo se mantuvo, a pesar de las crí-
ticas por parte del cuerpo de ingenieros 
de montes. Esta situación pone de mani-
fiesto cuán importante es la diferencia de 
potencial político de los distintos actores 
sociales en un conflicto ambiental, puesto 
que, contra algunos de estos actores, po-
derosos, se entendía que no se podía hacer 
nada; en cambio, sobre las poblaciones lo-
cales, que son claramente más vulnerables, 
sí se podía actuar, y se les pudo prohibir 
que llevaran a cabo la mayoría de los apro-

vechamientos tradicionales. Se da, pues, la 
paradoja de que es la comunidad que ha 
mantenido y conservado ese lugar a la que 
no se le permite seguir haciendo aquello 
que había hecho hasta entonces (Beltran i 
Vaccaro, 2008; Farré Perdiguer, 1998). 

A esta situación hay que añadir que la 
promesa del turismo, que era la actividad 
que se presentaba a las comunidades loca-
les como contrapartida económica ante la 
limitación en el uso de los recursos natura-
les del territorio, no se materializó. Y es una 
cuestión importante, teniendo en cuenta 
que aquellas comarcas estaban padeciendo 
una masiva pérdida de población (en algu-
nas de ellas, superior al 25 %) que estaba 
dejando pueblos totalmente abandonados, 
lo cual reflejaba unas circunstancias no de-
masiado favorables para la población.

Sin embargo, durante décadas, ni este 
ni otros parques nacionales fueron de fácil 
acceso. Su situación en zonas de montaña, 
remotas y alejadas de los grandes núcleos 
de población, tampoco ayudó. Sin duda, el 
suplemento del Noticiario Turístico dedica-

Se prohibieron usos comunales, 
pero se permitió la explotación privada

Los caballos forman parte de la ganadería extensiva tradicional © Parque Nacional de Aigüestortes.
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do al PNAESM en 1967, y el que dedicó en 
1970 al Parque Nacional de Ordesa, busca-
ban darlos a conocer. Pero no parece que 
se hiciera mucho más, si atendemos a un 
artículo que escribió el abogado ambien-
talista Carlos Carrasco-Muñoz de Vera en 
1974, en el que criticaba que en los parques 
nacionales no había ningún tipo de cartel 
o folleto con información sobre el parque, 
su flora, fauna y geología y se lamentaba 
de que la Administración no hubiera sido 
capaz de convertir los parques nacionales 
en reactivadores económicos de regiones 
deprimidas y un freno a la emigración (Ca-
rrasco-Muñoz de Vera, 1974).

En el caso del PNAESM, el turismo em-
pezó a llegar a esas comarcas atraído por 
la construcción de estaciones de esquí alre-
dedor del parque durante los años 60 (Ba-

queira-Beret en 1964, al noroeste; Llessui 
en 1967, al sureste; Espot Esquí en 1968, al 
este; posteriormente, Boí-Taüll en 1988, al 
sureste). 

De espaldas a la población

Más allá de que nos llamen la atención las 
normativas conservacionistas del momento 
por su diferencia respecto a cómo concebi-
mos la conservación actualmente, la cues-
tión relevante es que las normativas decían 
una cosa, pero no había demasiada concor-
dancia con su aplicación, a lo que hay que 
sumar que esta aplicación dependía del 
potencial político de los actores sociales a 
quienes afectaba.

A todo lo anterior hay que añadir que 
el parque se creó sin que la población local 
fuera preguntada, ni informada, y ni siquiera 
tuviera capacidad de decisión o reacción, 
en un contexto de régimen autoritario sin 
una esfera pública de debate ni confronta-
ción democrática. En estas circunstancias, y 
con el agravante de ser una zona económi-
camente deprimida, no sorprende la oposi-
ción de las comunidades locales al parque.

El PNAESM sirve como ejemplo de una 
característica definitoria de los parques na-

Normas ambiciosas sin capacidad 
real de aplicación por falta de 
presupuesto

Panorámica del Estany de Sant Maurici desde su mirador © Parque Nacional de Aigüestortes.
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cionales a nivel internacional: se produce un 
reemplazo de la población permitida en es-
tas áreas protegidas. Mientras que se busca 
la llegada de personas visitantes, de turistas, 
a estos lugares, las comunidades locales son 
expulsadas de estos territorios mediante la 
prohibición de los aprovechamientos tradi-
cionales que han sido, precisamente, los que 
han conformado el paisaje que se ha prote-
gido.

Fueron la escasa y desacertada apli-
cación de la normativa conservacionista 
durante el franquismo, junto con una ges-
tión del parque de espaldas a las comuni-
dades locales y sus necesidades, las que 
convirtieron al PNAESM en un parque de 
papel.

*Este artículo está basado en Gil-Farre-
ro, Judit, “Conservación, divulgación e ima-
gen pública de la naturaleza durante el fran-
quismo: el Parque Nacional de Aigüestortes 
y Estany de Sant Maurici”, Rubrica Contem-
poranea, XI, 21, 2022, p.27-46.
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Las repoblaciones forestales del franquismo, 
aunque presentadas como un logro 

monumental del régimen, esconden una 
realidad compleja que aún hoy genera debate. 
Entre consecuencias ambientales y sombras 
sociales, estas plantaciones transformaron el 

paisaje y la sociedad rural española.
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En la página anterior: Pinares de repoblación 
en Navaleno (Soria) © Tolo Balaguer.

Las repoblaciones del franquismo no 
son demasiado conocidas por el públi-
co en general, pero deben ser conside-

radas entre las grandes obras públicas de la 
dictadura, en la medida en que modelaron 
un tipo peculiar de bosques que cambiaron 
la fisonomía y el paisaje de una parte im-
portante del país y afectaron también a la 
sociedad rural que vivía en las zonas afec-
tadas. Fueron públicas porque se realizaron 
con dinero público y sobre superficie públi-
ca, bien de titularidad municipal, bien adqui-
rida por la principal institución repobladora 
que fue el Patrimonio Forestal del Estado 
(PFE). En conjunto, entre 1940 y 1975 se 
repoblaron casi tres millones de hectáreas 
que, para hacernos una idea, conforman un 
área similar a la de, por ejemplo, Cantabria, 
País Vasco, Navarra y La Rioja, juntas. Que 
la superficie repoblada en España creció 
con el franquismo a un ritmo muy superior 
al que lo había hecho en cualquier otro 
periodo histórico anterior, es un hecho 

incontestable. Ahora bien, ¿cómo podemos 
interpretar las causas, el desarrollo y las 
consecuencias de esa gran obra pública? 

El franquismo, en esto como en tantas 
otras cosas, tendió a dar una visión grandi-
locuente y autocomplaciente de sus actua-
ciones. En un primer momento se invistió a 
las repoblaciones de un claro valor simbó-
lico, considerándolas como acciones que 
resumían el buen hacer del nuevo régimen, 
su carácter dinámico y su capacidad de 
actuación política. Hay que recordar que la 
repoblación forestal se incluía en uno de los 
puntos programáticos que Falange Española 
había publicado en 1934 para la regenera-
ción de España, y así fue como se interpretó 
la actuación sobre los montes desde 1939 
con la instauración del Movimiento Nacional. 
Según esa visión, frente a las políticas inanes 
y descarriadas no sólo de la II República sino 
de cualquier gobierno democrático anterior, 
la dictadura tomaba por primera vez en se-
rio el problema de los montes y pasaba a la 
acción. La plantación de árboles se interpre-
taba como una auténtica política de recon-
quista del país y, más aún, se mostraba como 
un empeño personal de Franco con la idea 
de resaltar su figura. Se ponía el acento, ade-
más, en los jornales que las repoblaciones 
ofrecían a los trabajadores que las llevaban 
a cabo, considerándolos como un paliativo 
contra el paro y la miseria rural en el compli-
cado momento de la posguerra.

Bosques de eucaliptos sustituyeron a los 
robles y otras especies autóctonas en la 
ribera del Eo por intereses de las papeleras, 
como en estos montes aledaños a A 
Pontenova (Lugo) © E. Fdez / Terabitha.

Aunque generaron empleo temporal, 
la promesa de estabilizar la población 
rural nunca se cumplió, acelerando el 
éxodo hacia las ciudades
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A partir de los años cincuenta, conforme 
el régimen fue abandonando su vertiente 
falangista para revestirse de estado tec-
nocrático, el valor simbólico de las repo-
blaciones fue cambiando. La propia forma 
en la que se acometían las plantaciones se 
fue mecanizando y haciéndose más técnica 
y podía mostrarse como un ejemplo de efi-
cacia transformadora de un país en pleno 
proceso de modernización y crecimiento. En 
resumen, de una u otra forma, la dictadura 
vendió las repoblaciones como una política 
novedosa, eficaz y exitosa que constituía 
uno de los grandes logros del régimen en el 
largo plazo. 

Por supuesto, esa visión tiene mucho de 
mítica y puede ser desmontada en muchos 
de sus puntos, pero hay que reconocer que, 

aunque se ha avanzado mucho en el co-
nocimiento histórico de las repoblaciones, 
todavía queda mucho por investigar, de tal 
manera que conviene ser cautos, comenzar 
presentando los hechos conocidos y, en 
función de eso, pasar después a discutir los 
principales problemas que estuvieron aso-
ciados a los procesos de repoblación. Ese 
es el objetivo básico de estas líneas. 

Las cifras de superficie repoblada se co-
nocen bastante bien gracias a las estadísti-
cas forestales que recogen series continuas 
desde los años cuarenta. Según esos datos, 
el proceso se inició con cierta fuerza en los 
primeros años de posguerra y se estabilizó 
en la segunda mitad de los cuarenta con la 
plantación de unas cincuenta mil hectáreas 
anuales. La cifra es muy considerable, si 

tenemos en cuenta que durante el primer 
tercio del siglo XX apenas se habían plan-
tado unas cuatro mil hectáreas al año y de 
manera muy irregular. Pero el proceso no 
había hecho más que empezar. Desde prin-
cipios de los años cincuenta se produjo un 
auténtico acelerón que sitúo las plantacio-
nes por encima de las 130.000 has. anua-
les en el trienio récord de 1955-57. A partir 
de ahí se alcanzó una especie de velocidad 
de crucero con unas cifras muy próximas a 
las 100.000 hectáreas anuales que se man-
tuvieron más allá del final del franquismo. 
Hay que tener en cuenta en este sentido 
que desde 1971 el PFE fue sustituido por 
el Instituto para la Conservación de la Na-
turaleza (ICONA) que sería, a partir de ahí, el 
nuevo organismo responsable de las repo-
blaciones. El ICONA recogió muchos de los 
proyectos iniciados por el PFE e inició otros 
nuevos, pero en conjunto siguió controlando 
el proceso repoblador hasta mediados de 
los años ochenta,cuando las políticas fores-
tales se fueron transfiriendo a las comunida-
des autónomas. Que durante el franquismo 
se repobló mucho, está, por tanto, fuera de 
toda duda. Ahora bien ¿Cómo se repobló? 

Pino, especie protagonista

La principal característica de las repobla-
ciones franquistas es que estuvieron prota-
gonizadas, casi en exclusiva, por los pinos, 
que fueron, sin duda, la principal especie 
utilizada, acaparando el 91% de todo lo 
repoblado entre 1940 y 1970 (periodo del 
PFE). Entre ellos destacaron sobre todo 
el pino pinaster (un 29 %), silvestre (un 20 
%) o el halepensis (un 16 %) y, ya a mucha 
distancia, otros pinos adaptados a áreas 
climáticas concretas como, el pinus nigra, 
el pinea o el radiata. El escaso porcentaje 
dedicado a frondosas estuvo dominado casi 
al completo por los eucaliptos que acapa-
raron un 8 % del total de las repoblaciones. 
A partir de 1971, en el periodo gestionado 
por el ICONA, estas proporciones variaron 
ligeramente con un retroceso del porcentaje 

El predominio de los pinos no solo 
respondió a criterios técnicos, sino 
también a intereses económicos 
relacionados con la producción de 
madera y la construcción de pantanos
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de pinos que cayeron del 91 % al 69 % y 
un claro incremento de los eucaliptos y los 
chopos que crecieron hasta representar, en 
conjunto, el 23 %. 

La justificación que los técnicos utiliza-
ban habitualmente para explicar el claro 
predominio de los pinos era que esos ár-
boles se adaptaban bien a suelos pobres 
y eran los únicos que podían crecer en los 
terrenos muy degradados a repoblar. Ese 
argumento pudo ser cierto en algunos ca-
sos, pero resulta dudoso en muchos otros. 
Hoy sabemos que en muchas zonas repo-
bladas existían otras opciones y, de hecho, 
las repoblaciones iniciadas desde la década 
de 1990 han dado un vuelco a las especies 
elegidas, utilizando frondosas en el 50% de 
la superficie. Sabemos también que, en al-
gunos casos extremos, la opción de plantar 
pinos incluyó el descuaje del matorral au-
tóctono existente por considerarlo menos 
apropiado a los fines perseguidos. Así pues, 
parece que la apuesta por los pinos no se 
basó sólo en consideraciones técnicas de 
adaptación a los suelos, sino en otras cues-
tiones que más abajo se esbozan.

La combinación de superficie y especies 
utilizadas permite intuir las razones que fue-
ron guiando las labores repobladoras. Ha-
bitualmente está cuestión se ha planteado 
como un debate sobre si predominaron las 
repoblaciones protectoras o productoras, 
es decir, sobre si los objetivos buscados 
eran principalmente la protección de los es-
pacios repoblados revirtiendo la deforesta-
ción secular, o si por el contrario se busca-
ba básicamente incrementar la producción 
de los bosques y del principal producto fo-
restal que en ese momento era la madera. 
El debate, sin embargo, es un tanto falso, 

ya que las dos opciones no eran del todo 
incompatibles. Por un lado, es obvio que la 
regeneración del arbolado, la protección de 
los suelos o la regulación de cuencas fluvia-
les estaban entre los objetivos de muchas 
de las actuaciones. Pero sería ingenuo pen-
sar que la protección por sí sola fue capaz 
de movilizar la enorme cantidad de recur-
sos que representaron las repoblaciones. 
Parece claro que, además de eso, existieron 
otras razones como mínimo complementa-
rias que coadyuvaron al proceso. 

Repoblaciones y pantanos

Una de ellas, y no menor, se relacionó con la 
construcción de pantanos que, como es sa-
bido, fue otra de las políticas estrella de la 
dictadura. El mantenimiento en buenas con-
diciones de los embalses requería muchas 
veces regular las cabeceras de las cuencas 
y también cubrir las laderas de árboles que 
evitaran la colmatación de los vasos por 
arrastre de tierra desnuda. Esto hizo que, 
especialmente en los años cincuenta, las 
repoblaciones fueran creciendo práctica-
mente al mismo ritmo que lo hacía la capa-
cidad de embalse. Desde esta perspectiva 
todas las plantaciones que se hicieron en 
ese contexto podrían considerarse en prin-
cipio protectoras, pero al ir de la mano de 
las obras hidráulicas seguían al mismo tiem-
po una lógica claramente productivista, liga-
da a sectores ajenos a lo forestal como la 
producción hidroeléctrica o la expansión de 
los regadíos. Habida cuenta de la enorme 
influencia que las empresas relacionadas 
con los embalses tenían en las políticas del 
franquismo, cabe plantear la hipótesis de 
que la repoblación constituyera en realidad 

Entre 1940 y 1975, el régimen franquista 
repobló casi tres millones de hectáreas, 
transformando el paisaje de muchas 
zonas rurales del país 

Fotografías de la 4ª División Hidrológico-
ForestalFondo documental del Monte / 

MITECO.
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una política subsidiaria de otras principales 
como, podía ser la hidroeléctrica. 

De manera complementaria otra parte 
de las repoblaciones estuvieron pensadas 
claramente para incrementar la producción 
de madera, en un contexto en el que la de-
manda de ese producto estaba en franca 
expansión, tanto por el crecimiento de la 
urbanización como de las industrias de ce-
lulosa y papeleras. En este sentido las es-
tadísticas forestales son claras y muestran 
cómo desde los años cincuenta y hasta los 
setenta la producción nacional maderera se 
multiplicó por tres. Más aún, España, que 
tradicionalmente había sido un país que im-
portaba madera pero que no podía vender 
ese producto en el exterior, pasó a expor-
tar cantidades considerables, aunque, eso 
sí, se especializó en madera de muy baja 
calidad utilizada para la trituración. Pensar 
que el proceso repoblador que se estaba 
llevando a cabo fue ajeno a este intenso 
crecimiento productivo parece fuera de 
toda lógica. Y al igual que decíamos más 

arriba para las hidroeléctricas, existen al-
gunas pruebas de que grandes empresas 
como Papelera Española u otras relaciona-
das con la celulosa influyeron en el tipo de 
repoblaciones que se fueron haciendo, con-
tando más que las opiniones basadas en la 
propia ciencia forestal.  

Plantaciones monoespecíficas

En cualquier caso y más allá de que los ob-
jetivos se inclinarán más hacia la protección 
o hacia la producción, lo que es claro es que 
a la hora de elegir el tipo de masas arbóreas 
que se formaban, se apostó por la creación 
de plantaciones monoespecíficas, esto es, 
grandes áreas cubiertas exclusivamente con 
una sola especie, muy habitualmente de pino 
como hemos visto. Esta opción abarataba y 
simplificaba el proceso de plantación y per-
mitía llevarlo a cabo con mayor rapidez para 
cubrir los objetivos tanto protectores como 
productores. Además, en el caso de las planta-
ciones orientadas claramente a la producción, 

los pinos ofrecían la ventaja adicional de que 
tenían un turno de explotación sensiblemente 
más corto al de las frondosas. En este contex-
to, las plantaciones monoespecíficas de pino 
podían facilitar la corta de grandes áreas en 
periodos relativamente cortos para los pará-
metros forestales, de en torno a 20-25 años 
(en el caso del pino radiata) o de en torno a 30-
35 (para los primeros aclareos en el caso del 
pinaster). Sólo algunas especies de frondosas 
como el eucalipto o el chopo podían reducir 
estos turnos de corta y ello explica que en el 
periodo del ICONA se apostará precisamente 
por reducir el porcentaje de pinos a favor del 
de eucalipto y chopo, en una deriva, entonces 
sí, claramente productivista. 

Todas estas actuaciones y orientaciones 
pudieron variar mucho, claro está, a escala 
regional. Así, por ejemplo, parece claro que, 
en el caso de Galicia, de la Cornisa Cantábri-
ca o de algunas áreas del sur Atlántico como 
Huelva, debido a las condiciones climáticas 
que facilitaban la productividad forestal 
pudieron predominar las repoblaciones de 
carácter productor con plantaciones ma-
yoritarias de pinaster (Galicia), radiata (País 
Vasco) o eucalipto (Huelva) ligadas a proyec-
tos industriales ubicados en las respectivas 
áreas. En otros casos, como algunas áreas 
de los Pirineos o del sur peninsular, pudie-
ron predominar las repoblaciones ligadas 
a la protección de grandes obras hidráu-
licas (casos de Huesca, Plan Jaén y Plan 
Badajoz, por ejemplo), mientras que en el 
Levante pudo primar la protección frente 
a avenidas torrenciales. En cualquier caso, 
no existe de momento un análisis regional 

Repoblaciones con eucalipto en la provincia 
de Lugo © E.Fdez / Terabithia.

Las repoblaciones contribuyeron a la
fijación de algunos suelos, pero
su enfoque monoespecífico limitó
la biodiversidad y creó bosques más
vulnerables a plagas y enfermedades
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de las repoblaciones, de tal forma que este 
planteamiento debería ser ratificado por la 
investigación. 

Efectos ambientales 

Una vez visto el proceso de expansión y 
aproximada la causalidad, quedaría ha-
cer alguna referencia a los efectos que 
las repoblaciones pudieron generar tanto 
desde el punto de vista ambiental como 
social. En lo que se refiere a lo ambiental, 
las mayores críticas que han recibido las 
repoblaciones del franquismo se refieren 
a la ya comentada opción de crear masas 
monoespecíficas principalmente de pino, 
que generó varios problemas. En primer 
lugar, parece evidente que la elección de 
una sola especie para repoblar grandes 
áreas limitó la complejidad de los bos-
ques creados y generó una menor biodi-
versidad de la que hubiera sido posible 
con una repoblación más heterogénea en 
especies y edades. Las plantaciones de 
pinos generaron en muchas ocasiones un 
sotobosque acidificado muy poco proclive 
al desarrollo de otras especies vegetales, 
con la consiguiente escasez también de 
especies animales en esos entornos. 

En segundo lugar, este tipo de planta-
ciones se hicieron en muchas ocasiones 
mediante el aterrazamiento de las lade-
ras, un método que los propios manuales 
de técnicas de reforestación del ICONA, 
ya en los años setenta, consideraban 
como dañino para el perfil de los suelos, 
ya que interrumpía de manera violenta la 
evolución edáfica natural. Cuando el pro-
ceso de repoblación se fue mecanizando, 
el problema se hizo mayor al utilizarse 
maquinaria propia de obra civil no adap-
tada a las necesidades específicas de la 

repoblación, que creaba terrazas más am-
plias de lo necesario para las plantacio-
nes, generando mayores impactos sobre 
los suelos. En tercer lugar, la creación de 
grandes masas de una sola especie y de la 
misma edad, podía ser perjudicial también 
para la evolución a medio plazo del pro-
pio bosque. Los árboles coetáneos planta-
dos crecen bien mientras tienen espacio, 
pero posteriormente compiten en igual-
dad de condiciones por la luz, el agua y 
los nutrientes y se corre el peligro de que 
su crecimiento se detenga, de que pierdan 
vigor y de que sean más vulnerables a las 
plagas y enfermedades forestales. En este 
último sentido, el carácter monoespecífico 
de las plantaciones posibilitó que enfer-
medades y plagas pudieran prosperar en 
grandes áreas e hizo mucho más difícil su 
control y erradicación. 

Especies inflamables

Pero el problema ambiental que más se ha 
asociado con el tipo de repoblaciones lle-
vadas a cabo durante el franquismo es el 
de los incendios, ya que la plantación de 
especies muy inflamables en grandes áreas 
ha podido influir en la extensión de la su-
perficie quemada a lo largo del tiempo. En 
2018 se publicó un trabajo que relacionaba 
estadísticamente, a escala provincial, las 
repoblaciones llevadas a cabo durante el 
periodo 1940–1988 con los incendios fo-
restales ocurridos entre 1968 (primer año 
en el que se publicaron estadísticas sobre 
incendios) y 2002. El objetivo era determinar 
hasta qué punto la actividad repobladora 
afectó al número de hectáreas quemadas, y 
los resultados mostraban con claridad una 
relación positiva y significativa entre ambas 
variables, especialmente en un periodo pos-

terior a las plantaciones de entre 30 y 35 
años. Dicho de otra forma, en aquellas pro-
vincias en las que las repoblaciones fueron 
mayores, una vez que las masas repobladas 
alcanzaron su madurez, la extensión de los 
incendios también fue mayor. Esa relación 
positiva puede deberse simplemente a la 
acumulación del stock de biomasa inflama-
ble, aunque según casos puede venir poten-
ciada por el descuido o abandono de esas 
superficies después de repobladas o tam-
bién por la interferencia de intereses eco-
nómicos relacionados con el mercado de la 
madera o incluso con el mercado inmobilia-
rio a los que los incendios favorecieran.

En lo que se refiere a las consecuencias 
de las repoblaciones sobre las sociedades 
rurales afectadas, el resultado parece, en 
general, muy poco halagüeño. Hay que de-
cir, en primer lugar, que las repoblaciones, 
al igual que otras actuaciones públicas de-
sarrolladas por la dictadura, fueron una im-
posición desde arriba que recaía en unas 
sociedades a las que se les había privado 
de las libertades políticas y civiles básicas 
y que, en consecuencia, no contaban con 
mecanismos de participación y de nego-
ciación frente a decisiones que les venían 
dadas. El PFE compró muchos terrenos 
públicos para poder actuar sobre ellos 
como propietario pleno y en el caso de los 
montes públicos municipales impuso a los 
ayuntamientos la firma de consorcios que 
regulaban la repoblación según sus condi-
ciones, de tal manera que el diálogo social 
no estuvo presente en el proceso. Es cierto 
que, pese a todo, en algunos lugares hubo 
ciertas resistencias que crecieron confor-
me parecía claro que la dictadura llegaba 
a su final y que incluso pudieron hacer virar 
en algo las decisiones iniciales del PFE o de 
ICONA. Este es un tema sobre el que sería 
bueno profundizar para conocerlo mejor, 
pero, en general, parece que la capacidad 
de un estado primero totalitario y después 
autoritario y tecnocrático para imponer su 
criterio fue lo que primó.  

Trabajo temporal y esporádico

En ese contexto, durante los años cuarenta 
el régimen insistía en la capacidad de las re-
poblaciones para generar jornales con los 
que sacar a muchos trabajadores rurales 
de la miseria, pero esas afirmaciones tenían 
bastante de mito. Aunque en esa década las 
repoblaciones dependían principalmente de 
los brazos necesarios para llevarlas a cabo, 
el carácter marcadamente temporal y espo-
rádico de los trabajos los hacían claramente 

Fueron impuestas sin el consenso de 
las comunidades locales, lo que generó 
conflictos y resistencias, especialmente 
en áreas de ganadería y agricultura

Franco acudía a revisar algunas de las 
reforestaciones. A la derecha, inspeccionando 
sobre el terreno una plantación de eucalipto 
en Huelva.
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insuficientes para que una familia pudiera 
mantenerse gracias a ellos a lo largo del 
año. Así pues, aunque esos jornales pudieron 
constituir pequeñas ayudas para los impli-
cados, el trabajo generado estuvo muy lejos 
de tener efectos macroeconómicos sobre el 
mercado laboral. Por otra parte, una vez que 
a partir de los años cincuenta la agricultura 
se fue modernizando y el éxodo rural hacia 
las ciudades comenzó a producirse, parece 
claro que la capacidad de las repoblaciones 
para sujetar población al ámbito rural fue 
prácticamente nula. Repoblar suponía excluir 
a los locales del área repoblada, ya que las 
actividades asociadas a los usos tradiciona-
les de los montes como el pastoreo o la reco-
gida de leña o de hojas quedaba prohibida. 
En el caso de Galicia dónde las repoblacio-
nes alcanzaron unas cotas muy elevadas, las 
nuevas plantaciones compitieron con otros 
usos del monte como las praderas para ali-
mentar ganado, lo que significaba que esta-
ban compitiendo, en último término, con la 
actividad ganadera asociada a la producción 
láctea de la que dependía una parte de la po-
blación, contribuyendo al éxodo. En general 
y poco a poco, conforme las labores agríco-
las fueron cambiando al sustituir animales 
de tiro alimentados de forma extensiva por 
maquinaria a motor y al sustituir también 
abonos orgánicos por abonos químicos, los 
montes se fueron desacoplando de la activi-
dad agraria y la administración forestal pudo 
aprovechar ese desacoplamiento para ex-
pandir las repoblaciones sin la interferencia 
de otras actividades en competencia. En al-
gunos casos extremos, fueron precisamente 
las compras de terrenos para repoblar que 
incluían pequeños pueblos en su interior las 
que, en lugar de retener población, acelera-
ron la emigración. 

En definitiva, aunque queda mucho por 
investigar sobre la gran obra pública que 
representaron las repoblaciones del fran-
quismo, lo que sabemos hasta ahora lleva 
a concluir que el proceso tuvo algunas lu-
ces, pero muchas sombras. Es indudable 
que los medios destinados a la repobla-
ción crecieron desde los años cuarenta 
a unos niveles muy superiores a los de 
cualquier otra etapa anterior y que eso se 
saldó con un incremento de la superficie 
reforestada sin precedentes. Se repobló 
mucho y muy rápido, sí, pero cabe decir 
que se optó más por la cantidad y la ve-
locidad que por la calidad de los bosques 
creados. La opción de repoblar con masas 
monoespecíficas principalmente de pinos, 
si bien contribuyó en muchos casos a fi-
jar suelo en las cabeceras de cuenca con 

los beneficios que eso supone, generó al 
mismo tiempo problemas ambientales de 
consideración.

La escasa biodiversidad, los proble-
mas generados por el aterrazamiento de 
las laderas, la expansión de plagas o los 
efectos que ese tipo de repoblaciones tu-
vieron en el medio y largo plazo sobre la 
extensión de los incendios a escala pro-
vincial, no fueron problemas menores. Se 
trata de cuestiones que en buena medida 
siguen presentes en la problemática fores-
tal actual. La decisión de repoblar de esa 
manera vino marcada en parte por crite-
rios forestales, pero se se produjo en el 
marco de  un sistema de toma de decisio-
nes no democrático, fuertemente influido 
por los intereses económicos relacionados 
con la construcción de grandes embalses 
o con el desarrollo de empresas pape-
leras y de celulosa. Al mismo tiempo, la 
ausencia de debate social en torno a las 
actuaciones propia de un sistema no de-
mocrático tendió a perjudicar los intereses 
de la población que vivía en el entorno de 
los espacios repoblados. Denostar la obra 
repobladora del franquismo como un error 
absoluto sería injusto, pero defender esas 
acciones como las únicas posibles y con-
siderarlas de manera acrítica como una 
magna obra restauradora de los bosques 
nacionales, solo alimenta un mito que, 
como todos, conviene poner en cuestión 
contrastándolo con la realidad histórica.
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Página anterior: Vista panorámica desde las 
cumbres de Gran Canaria: el Roque Nublo y 
el Roque Bentayga emergen entre pinares y 
barrancos, con la isla de Tenerife y el Teide al 
fondo; los pinares de pino canario en primer 
término son en su mayor parte fruto de 
repoblaciones del siglo XX © Tunatura.

Las grandes plantaciones forestales del siglo XX 
transformaron el paisaje de las islas y permitieron 
recuperar superficie arbolada, pero también generaron 
nuevos problemas ecológicos que hoy condicionan la 
gestión del monte y la conservación de la biodiversidad.

La historia ambiental y forestal de 
España ha estado marcada por la pér-
dida y degradación de sus hábitats 

naturales y masas boscosas hasta bien 
avanzado el S. XX. Durante el franquismo 
se desarrolló en España una importante 
actividad de plantación forestal que con-
siguió ampliar de forma muy importante 
la superficie arbolada. Las Islas Canarias 
no quedaron al margen de este proceso. 
Se presenta el alcance de estas plantacio-
nes forestales en el archipiélago, así como 
sus importantes consecuencias, que llegan 
hasta nuestros días, condicionando la ges-
tión forestal y de conservación de la na-
turaleza. Para una mejor comprensión del 
contexto en que se realizaron, se expone 
previamente la singularidad y los valores 
de la naturaleza canaria, el impacto huma-
no en la misma, con especial referencia a 
sus bosques, y los intentos de protección 
anteriores a esta etapa de repoblaciones. 
Finalmente, se trata la evolución de la ve-
getación y de las políticas de conservación 
en las últimas décadas, planteándose la 
necesidad de avanzar hacia procesos de 
renaturalización con enfoques de gestión 
de restauración integrales. 

Singularidad y vulnerabilidad de la 
naturaleza

Las Islas Canarias son reconocidas por su 
singular y rica naturaleza. Ello está relacio-
nado con su particular situación geográfica 
que ha permitido que desde el inicio de su 
gradual aparición por actividad volcánica, 
emergiendo desde el lecho oceánico, haya 
sido colonizada, a lo largo de su existencia, 
por flora y fauna muy variada. Esta riqueza 
biológica tiene su origen en la colonización 
de plantas y animales procedentes de los  di-
ferentes biomas que se han ido sucediendo 
en las áreas continentales  próximas, como 
consecuencia de los grandes cambios cli-
máticos producidos en las mismas (Fernán-
dez-Palacios et al. 2024). Las especiales con-
diciones oceánicas del archipiélago le han 
permitido convertirse en refugio de antiguas 
formas de vida que fueron posteriormen-
te desapareciendo de sus zonas de origen 
continentales. Además, su carácter aislado 
y montañoso, con enormes contrastes am-
bientales, ha propiciado una rápida y profusa 
especiación (Fernández- Palacios et al. 2017). 
Las islas conservan, por tanto, paleoende-
mismos y abundantes neoendemismos en 

Plantaciones de pino en el Valle de la Orotava, 
norte de Tenerife, año 2000. Las áreas de 
color verde más intenso corresponden a 

plantaciones de pino insigne ©Tomás Reneses.
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su flora y fauna. Estas particularidades de 
su geografía e historia explican la naturaleza 
diferenciada de Canarias,  con unos paisajes 
vegetales sumamente originales y extraor-
dinariamente variados, que se presentan en 
forma de pisos o franjas  altitudinales de ve-
getación. Así, subiendo en altitud, se suceden 
matorrales de suculentas y halófilas en sus 
costas subdesérticas, bosques termoescle-
rófilos de afinidad mediterránea, bosques 
húmedos de laurisilva, también denominados 
monteverde, situados en una franja altitudi-
nal de frecuentes nieblas, y el pinar canario, 
que limita finalmente con matorrales suprafo-
restales situados en las cumbres de las islas 
de mayor altitud.  

Un rasgo que comparte la naturaleza 
canaria con otros medios insulares es su ex-
trema vulnerabilidad frente al impacto de las 
actividades humanas. Cabe recordar, en este 
sentido, que las islas oceánicas, que apenas 
representan algo menos del 7 % de las tierras 
emergidas, concentran cerca del 75 % de las 
extinciones conocidas (Fernández-Palacios et 
al. 2024). El impacto humano en Canarias, a 
pesar de su  colonización relativamente tar-
día, ha sido enorme. Una clara muestra de ello 
viene reflejada por el retroceso de las forma-
ciones forestales, que apenas ocupan en la 
actualidad respecto a su superficie potencial 
un 8 % de los bosques termoesclerofilos, un 
11,8  % de laurisilva y un 54 % de pinar (Del 

Arco et al. 2010). Además, estas formaciones 
nativas presentan un alto grado de fragmen-
tación y alteración. A esto se debe añadir que 
estos ecosistemas se encuentran vaciados 
de una parte importante de las especies que 
tendrían que formar parte de su composición 
original, pues son muy numerosas las especies 
raras y amenazadas, que suponen en torno a 
un tercio de su flora endémica (Comunidad 
Autónoma de Canarias, 2010). 

Impacto humano anterior a la 
colonización europea

Los relatos de los europeos de los siglos 
XV y XVI sobre el Archipiélago Canario des-
tacan la existencia de amplios y espesos 
bosques, siendo frecuentes las alusiones 
a la existencia de árboles monumentales y 
a su tala (Quirantes F. et al. 2011). Esto ha 
llevado a interpretar que el impacto sobre 
el medio natural de los antiguos pobladores 
canarios, instalados en las islas durante más 
de un milenio antes de la conquista por los 
europeos, había sido limitado. Sin embargo, 
los estudios arqueológicos y paleobotáni-
cos más recientes (De Nascimento L. et al. 
2008; De Nascimento L. et al. 2016) aportan 
datos sobre la notable alteración del medio 
natural en esta etapa. En una sociedad cuyo 
medio de vida más importante era el pas-
toreo, los mayores impactos sobre la vege-
tación natural seguramente se originaron por 
el uso del fuego intencionado para favorecer 
la  expansión de los pastos, así como por los 
efectos de los propios herbívoros introduci-
dos, principalmente cabras, ovejas y cerdos. 
Todos los indicios apuntan a que los bosques 
peor parados fueron los bosques termoes-
clerofilos, aunque otras formaciones también 
pudieron haber sufrido importantes retroce-
sos. Aun así, también hay testimonios de que 
en el momento de la conquista se conserva-
ban notables y extensas masas forestales en 
zonas poco habitadas de las islas.

Canarias pasó de una intensa 
deforestación histórica a grandes 
repoblaciones forestales que 
condicionan hoy la conservación 
de la naturaleza

Imagen del pinar de Tamadaba a principios del S. XX, mostrando una escasa densidad del arbolado causada por la sobreexplotación ©Archivo 
FEDAC. Derecha, zonas reforestadas en el actual parque natural de Tamadaba, al noroeste de Gran Canaria, en el municipio de Agaete y a más 
de 1.000 metros de altitud © Tamara Kulikova.

Nueva población de tabaiba de monte 
(Euphorbia mellifera), creada en el marco 
del programa de recuperación de especies 
de flora amenazada del Parque Nacional de 
Garajonay © Fernández A. B.
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De una naturaleza «inagotable» a su 
ruina

Con la conquista y ocupación europea se 
acelera el ritmo de degradación y destruc-
ción de los ecosistemas insulares. Inicial-
mente tiene lugar un rápido proceso de re-
parto de las mejores tierras, especialmente 
de aquellas con posibilidades de riego, que 
van siendo transformadas y puestas en cul-
tivo, a la vez que aumenta la presión sobre 
los espacios incultos. La deforestación ini-
cial estuvo ligada a la creación de tierras de 
labor y la explotación de pastos y bosques, 
que incidió primeramente en los ámbitos 
más favorables de cotas bajas para ir exten-
diéndose progresivamente hacia mayores 
altitudes y ámbitos más marginales. 

A destacar por su impacto deforesta-
dor, dentro del ámbito de la economía de 
exportación, sujeta a la economía más glo-
bal y las demandas del exterior, los inge-
nios azucareros, que tuvieron una enorme 
importancia durante las primeras etapas de 
la colonización hasta su declive por la ex-
pansión del cultivo de la caña dulce en Amé-
rica. También la obtención de brea de pino, 
imprescindible para el mantenimiento de las 
flotas, justo en el momento de la gran ex-
pansión europea en el Atlántico, así como la 
extracción de las maderas necesarias para 
la construcción naval. Por otra parte, desta-
ca la explotación de madera, leña y pastos 
destinada al abastecimiento de las necesi-
dades locales. De esta manera, el monte ca-
nario se convirtió en un recurso estratégico 
de primer orden para el funcionamiento de 
la nueva sociedad y el mantenimiento del 
liderazgo de España en el comercio y domi-
nio atlántico, así como un espacio de usos 
múltiples, imprescindible para la subsisten-
cia de una parte importante de la población.  

Tras un periodo destructivo inicial de 
caos y disputas, y ante la rapidez de des-
aparición de los recursos forestales, en el 
caso de islas de realengo la Corona arbitró 
que una parte de los montes arbolados fue-
ran reservados como propiedad de los ca-
bildos, que eran las administraciones de go-

bierno de cada isla. Otros espacios fueron 
declarados como montes vecinales abiertos 
al libre aprovechamiento vecinal (Quitantes 
F. et al. 2011). En el caso de las islas de se-
ñorío, como La Gomera, la propiedad de los 
montes fue reservada en beneficio de su 
señor, estableciéndose igualmente normas 
y la venta de licencias para su aprovecha-
miento (Díaz G. et al. 2009). Asimismo, no 
debemos olvidar la jurisdicción de la Marina 
sobre el arbolado para asegurar  el suminis-
tro de madera a la Armada. Tanto la Coro-
na como los cabildos, e incluso la Marina, 
fueron  promulgando diferentes normativas 
reguladoras, estableciendo controles de la 
explotación para intentar conseguir su ra-
cionalidad y garantizar la continuidad de 
las masas forestales. Estas normas incluían 
la obligatoriedad de obtención de licencias 
para los aprovechamientos, previo pago de 
las mismas, convirtiéndose en una de sus 
fuentes principales de financiación, tanto de 
las administraciones públicas en las islas de 
realengo como de los señores en las islas de 
señorío. Especial atención siempre recibie-
ron los lugares próximos a los nacientes de 
agua, por la imperiosa necesidad de man-
tener los caudales de los que dependía la 
agricultura. 

La singular y vulnerable 
biodiversidad canaria ha estado 
marcada por siglos de explotación y 
por políticas forestales de enfoque 
cambiante

Reconstrucción histórica del proceso de 
deforestación en la isla de Gran Canaria 

(Artiles et al., 1995).
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La Corona Forestal de Tenerife se extiende como un 
gran cinturón verde de pino canario entre las laderas 

volcánicas del Teide y el mar de nubes que cubre el 
Valle de La Orotava. El denso pinar que domina la 

imagen, hoy plenamente integrado en el paisaje, es 
en su mayor parte fruto de las grandes repoblaciones 

forestales realizadas a partir de mediados del siglo 
XX, tras siglos de intensa deforestación ligada a la 

extracción de madera, brea y carbón, al pastoreo y a 
los incendios. Estas plantaciones, impulsadas desde 

1945 por el Patrimonio Forestal del Estado, permitieron 
recuperar miles de hectáreas de monte degradado y 
cerrar progresivamente la gran corona forestal que 

rodea el edificio volcánico central de la isla. 

© Slatan
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Usurpaciones y privatización

Desde el primer momento, la presión de 
las clases dominantes y de los vecinos, así 
como los vaivenes económicos y políticos, 
ocasionaron la relajación de las normas, 
falta de contundencia en su aplicación o la 
exención del pago de licencias en diferen-
tes periodos. Asimismo, el incumplimien-
to de las normas era la regla. Surge una 
fuerte conflictividad como consecuencia 
de distintas oleadas de rozas, roturacio-
nes, usurpaciones de montes de propios y 
baldíos así como talas, tanto legales como 
clandestinas, potenciadas por el crecimien-
to demográfico, el hambre de tierras,  la 
miseria, crisis alimentarias, la falta de re-
cursos y la corrupción. En su mayor parte, 
las usurpaciones eran realizadas por masas 
de campesinado pobre, pero controladas y 
promovidas en buena medida por grandes 
propietarios, a los que se unió más tarde 
una burguesía cada vez con mayor poder e 
influencia. 

Esta conflictividad desembocó en dife-
rentes oleadas de grandes incendios suma-
mente destructivos, empleados como ven-
ganza, cuando no como paso previo para 
el cambio de uso del monte. Asimismo, la 
Corona y los propios cabildos participaron 
también de las diversas olas de deforesta-
ción mediante la venta de licencias de corta 
masivas o reparto de tierras, impulsadas 
por sus demandas recaudadoras. También 

la propia corruptela de la administración 
forestal y las redes de intereses, tuvieron 
mucho que ver con la incapacidad de hacer 
efectiva la defensa de los montes. A finales 
del S. XVIII y primera parte del S. XIX surgen 
diversas iniciativas en favor de la legaliza-
ción de las usurpaciones y la privatización, 
principalmente de baldíos, en las islas de 
realengo, ante la presión de la oligarquía 
terrateniente y como medio para desinflar 
la tensión social de las capas con escasos 
recursos. Todo esto significó una creciente 
escasez de recursos forestales y el retroce-
so y deterioro de las masas forestales y la 
vegetación en general (Quintana P.C.2008,-
Quirantes F. et al. 2011). 

Para contrarrestar estos problemas, 
en algunos momentos, preocupados por la 
crítica situación de los montes y la crecien-
te escasez de materias primas esenciales, 
los cabildos tomaron medidas de reforza-
miento de las restricciones, la vigilancia y 
el amojonamiento, que no mantuvieron una 
continuidad y eficacia suficientes. Asimismo, 
contra la privatización de tierras de uso co-
munal de los pueblos por parte de las oli-
garquías locales se produjo, en algunos ca-
sos, la oposición de los vecinos, en defensa 
de los derechos de uso que les eran impres-
cindibles para su subsistencia. Las mejoras 
técnicas, como el resinado de los pinos me-
diante incisiones en sustitución de los mé-
todos destructivos en la obtención de brea, 
contribuyeron a reducir la destrucción de 

los pinares. Desde finales del S. XVIII, impul-
sado por un mayor conocimiento científico, 
el reconocimiento de la singular naturaleza 
de Canarias y la preocupación por su con-
servación empieza a propagarse entre los 
ámbitos más ilustrados de la sociedad. Se 
cuestiona la capacidad de los cabildos para 
hacerse cargo de la gestión de sus montes.

Desde el periodo liberal oligárquico a 
la Dictadura franquista

Con la caída del Antiguo Régimen y el adveni-
miento del régimen liberal, a partir de 1833, 
se inicia un cambio en la gestión pública de 
los montes, que impulsa un mayor protago-
nismo estatal en la misma. En esta etapa, los 
nuevos municipios constitucionales se repar-
tieron la titularidad de los montes públicos, 
tanto los de propios como los comunales, 
aunque bajo un creciente, si bien desigual 
control estatal en la gestión, especialmente a 
partir de la aprobación de la Ley de Montes 
de 1863 y otras disposiciones estatales que 
le siguieron como el Catalogo de Montes y la 
ley de Montes Protectores, que dio el salto 
de empezar a condicionar la gestión de los 
montes privados. A partir de entonces, se 
traslada la tutela de los montes al Distrito 
Forestal, nueva administración encargada de 
aprobar los planes de aprovechamiento de 
los municipios y controlar su cumplimiento, 
así como de perseguir los aprovechamientos 
ilegales. Estos cambios obtuvieron escasos 
resultados debidos, en parte, a la escasa 
colaboración de los Ayuntamientos. Esta 
tolerancia en el ámbito local se explica por 
lo esencial que era la extracción de forraje, 
esquilmos, leña, madera o la producción de 
carbón vegetal para la subsistencia de mu-
chos vecinos, campesinos pobres que no po-
dían afrontar el pago de las licencias.

A pesar de la ideología privatizadora 
entonces predominante, los montes arbola-
dos en Canarias no fueron vendidos duran-
te la Desamortización de Madoz iniciada en 

Distribución de los bosques de la isla de Tenerife. Comparación de la distribución potencial respecto a la distribución antes del inicio de las 
grandes repoblaciones (Quirantes F. et al. 2011).

Desde la colonización humana 
hasta el turismo de masas, el 
impacto sobre los ecosistemas 
canarios explica los retos actuales 
de conservación
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1855, pero si continuaron las ventas masi-
vas de terrenos baldíos. A principios del S. 
XX, se fue impulsando, lentamente, la ope-
ratividad y eficiencia del Distrito Forestal. 
Destaca la implantación de una guardería 
forestal, aumentando las tentativas de des-
lindar los montes públicos, la persecución 
de las infracciones y un mayor control del 
pastoreo en los montes. Asimismo, se da 
mayor prioridad a la adjudicación de los 
aprovechamientos mediante remates al 
mejor postor frente al uso vecinal, en una 
clara apuesta por la mercantilización. Tam-
bién se empieza a plantear la recuperación 
de la masa forestal perdida mediante el im-
pulso de las plantaciones forestales, hasta 
entonces prácticamente inexistentes, espe-
cialmente durante la Dictadura de Primo de 
Ribera. Estas se realizaron más con criterios 
economicistas que conservacionistas, por lo 
que además de pino canario se emplearon 
especies foráneas. No obstante, la cuestión 
del estado de los montes y la necesidad de 
su repoblación con otros fines orientados a 
la mejora del aprovisionamiento de agua y 
la protección de las cuencas, para aliviar el 
riesgo de aluviones derivado de la defores-
tación existente, estaban también presentes 
(Quirantes F. et al. 2011).

Las grandes repoblaciones forestales 
y sus consecuencias

Con la instauración de la dictadura franquis-
ta, se culmina el proceso de centralización 
de la administración forestal, creándose el 
Patrimonio Forestal del Estado. Este nuevo 
organismo se encargó de la ejecución de 
un ambicioso Plan General de repoblación 
de España, elaborado en 1939,quedando 
el Distrito Forestal relegado a un papel se-
cundario de gestión de los Montes de Uti-
lidad Pública y de los aprovechamientos 
en general. Es un momento en las islas de 
tremenda penuria económica con altísimas 
tasas de paro y una situación de aislamiento 
internacional que suponía una gran carencia 
de combustibles y madera que forzó una re-
activación de la presión sobre el monte y la 
deforestación. 

El inicio de las plantaciones forestales a 
gran escala, a pesar de no estar Canarias in-
cluida inicialmente en el Plan General de Re-
poblaciones, tuvo lugar en Tenerife a partir 
del  año 1945. Supuso una muy importante 
movilización de recursos económicos desti-
nados a la recuperación de las disminuidas 
masas de pinar, a aumentar la producción 
de madera a fin de mejorar la situación de 
escasez y a paliar la falta de trabajo me-
diante la contratación masiva de jornaleros. 
Para el desarrollo de las plantaciones en 
terrenos deforestados, el Patrimonio Fores-
tal inició una decidida política de compras, 
facilitada por la escasa rentabilidad de terre-
nos esquilmados, convertidos en auténticos 
eriales. Así, los cambios socioeconómicos 
que se estaban produciendo permitieron una 
importante recuperación del dominio público 
en algunas islas, y el establecimiento de con-

Plantaciones de pinos, por decenios, en Tenerife (GRAFCAN; mapa de vegetación de Canarias 2006).

“O Franco abre trabajo o el monte 
se viene pabajo”, dicho popular en 

Canarias durante la posguerra 
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sorcios con ayuntamientos y particulares. Las 
plantaciones tienen su fase de mayor impulso 
durante el periodo 1945-1960, sobre todo en 
la vertiente norte de esta isla. A partir de 1960, 
el ritmo de plantación va desacelerándose, 
desplazándose hacia la vertiente sur con la in-
tención de completar la corona forestal insular. 
La estimación de las superficies efectivas de 
plantación logradas no está del todo clara por 
la confusión de los datos existentes. En cual-
quier caso, el total de superficie plantada en 
esta isla entre 1945 y 1975 se estima en torno 
a 13.160 Has, de las cuales 10.830 correspon-
dieron a pino canario y 2.330 a pino insigne (Del 
Arco M. J. et al. 1992; Quirantes F. et al. 2011).

En Gran Canaria las plantaciones foresta-
les a gran escala se iniciaron más tardíamente, 
en parte por la escasa disponibilidad inicial de 
terrenos, ya que dependieron en mucha ma-
yor medida de la realización de infinidad de 
consorcios con propietarios privados sobre 
fincas de pequeño tamaño, lo que supuso una 
ingente carga burocrática.   En este periodo, 
se lograron en esta isla unas superficies de 
plantación de unas 5.500 Has, de las cuales 
unas 3.700 correspondieron a pino canario 
y el resto, unas 1.800, a pino carrasco,  pino 
insigne y eucalipto principalmente (Pérez de 
Paz P. L. et al. 1994). En el caso de La Gome-
ra, el Hierro y La Palma, las plantaciones se 
realizaron sobre un total de unas 2.285, 517 y 
156 Has respectivamente (Del Arco M. J. et al. 
1990; Pérez de Paz P. L. et al. 1992). 

Cabe destacar, asimismo, que a fina-
les de los años 40 y principios de los 50, la 
administración forestal prohíbe, de forma 
efectiva, el pastoreo en un importante nú-
mero de montes de las islas. Esto supuso 
unas consecuencias muy favorables para la 
recuperación de la vegetación, sin embargo, 
afectaron negativamente a las comunidades 
locales que dependían de esta actividad 
(Fernández A. B. 2009). Asimismo, a media-
dos de la década de los años 50, se crean los 
Parques Nacionales del Teide y de la Caldera 
de Taburiente, aunque con escasos efectos 
en cuanto a la implantación de una gestión 
conservacionista, más allá de la prohibición 
del pastoreo. Por añadidura, a principios de 
los años 70, se produce el hecho sumamen-
te contradictorio de la suelta, por parte de 
la administración forestal, de muflones en el 
Teide y arruís en la Caldera de Taburiente 
que, hoy en día, suponen una de las mayores 
amenazas para su conservación. 

Sin duda, estas grandes plantaciones, 
realizadas en condiciones muy difíciles, sobre 
todo por la escasa accesibilidad de los mon-
tes en aquel momento y su escarpada topo-
grafía,  tienen el enorme mérito de haber con-
tribuido a una muy importante recuperación 
de la escasa superficie arbolada del Archipié-
lago en cerca de 15.000 Has. Ello, supuso una 
ampliación de un 28% respecto a la superficie 
existente en el momento del inicio de las repo-
blaciones. Al reverdecimiento y reforestación 

Repoblaciones de pino en Arico, sur de Tenerife, año 2000. Las áreas deforestadas por debajo de la franja de repoblaciones conservan restos de 
hornos de brea, lo que es un indicio de que en los primeros siglos después de la conquista estaban cubiertas de pinares © Tomás Reneses.

Restauración de los bosques de laurisilva 
en las cumbres del Parque Nacional de 
Garajonay, a partir de plantaciones de pino 
insigne. Imágenes comparativas de 1987 y 
2009 © Fernández A. B.
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del paisaje, la fijación y protección de suelo, 
se debe añadir la importante función de cap-
tación de agua de niebla de estas masas fo-
restales, especialmente en las vertientes norte 
orientadas a los vientos alisios (Ceballos L. et 
al.,1952; Aboal J.R. et al. 1999). 

No obstante, estas plantaciones presen-
tan en la actualidad una serie de problemas 
importantes. En el caso de las repoblaciones 
de pino canario, estas presentan estructuras 
muy uniformes, con escasa heterogeneidad 
espacial sobre amplias superficies y unas 
densidades muy elevadas que ralentizan su 
desarrollo y los procesos de recolonización 
de su cortejo florístico. A las repoblaciones 
de pino canario durante este periodo hay 
que sumar la herencia de unas 6.700 Has de 
especies forestales foráneas o de pino cana-
rio fuera de su área de distribución potencial. 

En el caso de las plantaciones de pino in-
signe, estas se realizaron principalmente sobre 
zonas de monteverde, que vieron transforma-
da su original cobertura forestal. Esto supuso 
desde el primer momento el afloramiento de 
discrepancias de diversa índole. Por un lado, 
entre técnicos del Patrimonio y el Distrito, de-
rivado de que estos últimos tenían la misión 
de proteger las masas forestales existentes. 
También alguna personalidad del limitadísimo 
ámbito científico de entonces llegó a mani-
festar su contrariedad. A esto hay que añadir 
que esta substitución afectaba el aprovecha-
miento de una amplia variedad de productos 

que beneficiaban a las comunidades locales. 
Aunque una parte importante de esta trans-
formación se hizo  sobre bosques degradados 
de escaso porte, caso de Tenerife, hubo luga-
res en que las plantaciones de esta especie 
se realizaron a costa de bosques maduros de 
laurisilva. Un caso extremo lo constituye las 
plantaciones de esta especie realizada en las 
cumbres y vertiente sur del actual Parque Na-
cional de Garajonay. Las superficies previstas 
para esta transformación comprendían inicial-
mente una parte importante de su soberbia 
masa forestal.  Como consecuencia de un 
gran incendio, escapado de la quema de los 
residuos de la corta de laurisilva que entonces 
se estaba eliminando para poder realizar las 
plantaciones, se produjo una fuerte oposición 
local que logró la paralización  de las talas y 
que las plantaciones de pinos se limitasen, 
finalmente, a las zonas quemadas. Gracias a 
ello, pudo preservarse el resto de la masa fo-
restal, lo que permitió, pocos años después, 
tras un giro radical de la orientación de la ad-
ministración forestal, que este territorio fuera 
declaradoParque Nacional en el año 1981 y 
Patrimonio Mundial en 1986. 

Volviendo a las plantaciones de pino insig-
ne implantadas en la  isla de Tenerife,  en las 
últimas décadas se han visto muy afectadas  
por los efectos de los vendavales, que han de-
rribado  extensas áreas, así como por grandes 
incendios, dejando un cúmulo de situaciones 
complicadas de gestionar. 

En el caso de las plantaciones de pino 
carrasco, una parte de ellas fueron realiza-
das entremezcladas en medio de sabinares 
y tabaibales, contribuyendo a su alteración 
y sin llevar aparejado beneficio productivo 
alguno. Incluso, en algunos casos, se implan-
taron   en refugios de gran riqueza florística 
sumamente escarpados, un esfuerzo titánico 
que solo sirvió para generar una importante 
amenaza para importantes poblaciones de 
especies de flora amenazada. Además, esta 
conífera está teniendo un comportamiento 
invasor, lo que, considerando su gran infla-
mabilidad, puede terminar convirtiéndose 
en un importante agente de propagación de 
incendios forestales. 

En suma, si bien estas grandes planta-
ciones supusieron un notable avance en la 
recuperación de la cobertura forestal de 
pino canario en las islas, es un hecho que 
presentan importantes problemas ecológi-
cos y de gestión. Asimismo, no cubrieron las 
expectativas productivas esperadas, que en 
buena medida las motivaron, debido a la es-
casez de industrias locales de la madera y a 
la escasa competitividad de la producción 
local frente a los productos de importación. 
Cabe resaltar que el principal producto ob-
tenido en los aprovechamientos de estas 
masas no fue la madera sino la obtención 
de ciscos y pinocha destinados a la fertili-
zación en la agricultura de exportación y al 
empaquetado de sus productos. 

En primer término, plantaciones de pino 
carrasco en la base de los Andenes de 

Alojera, isla de La Gomera. El alineamiento de 
vegetación de color verde más intenso, en la 

parte superior de los acantilados, emplazado 
de forma lineal a lo largo de las repisas, 

corresponde a plantaciones de pino insigne 
©Fernández A. B.

La gestión reciente ha priorizado la respuesta 
a emergencias frente a una restauración 
ecológica planificada y a largo plazo
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Durante los años sesenta, comienzan a 
producirse en Canarias profundos cambios 
económicos, principalmente con el inicio del 
desarrollo del turismo de masas. La economía 
se terciariza, va desapareciendo la agricultura 
cerealista de secano y el policultivo de las me-
dianías húmedas así como el pastoreo exten-
sivo y llegan los combustibles fósiles que van 
sustituyendo al carbón vegetal y a la leña. Des-
de entonces, tiene lugar una nueva situación de 
polarización en los usos del territorio. Por un 
lado, una intensificación de los usos y la ocu-
pación humana sobre determinados espacios 
costeros dedicados al turismo y a la agricultura 
intensiva así como en los entornos cada vez 
más urbanizados donde se va concentrando 
la mayor parte de la población. En contraste, 
tiene lugar una reducción de la enorme presión 
humana que desde siglos atrás sufría la mayor 
parte del  territorio. Esta nueva situación va a 
permitir el inicio  de importantes procesos de 
recolonización y recuperación espontanea de 
la vegetación. Esto, unido a la pérdida de pro-
tagonismo económico de los montes así como 
las nuevas demandas sociales relacionadas 
con el uso recreativo en el medio natural,  con-
diciona un cambio paulatino en la gestión pú-
blica de los montes. En 1971 se crea el ICONA, 
que sustituye a las dos administraciones fores-
tales existentes hasta entonces. Se mantiene 
inicialmente una cierta inercia de la gestión que 
se venía desarrollando pero gradualmente em-
piezan a introducirse nuevos planteamientos. 
Se inicia entonces la implantación de equipa-
mientos recreativos en los montes y comienzan 
actuaciones con orientación claramente con-
servacionista, como son los trabajos encami-
nados a la creación de una Red de Espacios 
Protegidos. 

La gestión del medio natural en las 
últimas décadas

Con la llegada de la democracia, se inicia un 
proceso de descentralización que desembo-
ca en la transferencia de competencias en 
materia de gestión forestal y de protección 
del medio natural a la recién creada Comu-
nidad Autónoma Canaria. Posteriormente 
se transfiere buena parte de estas compe-
tencias de gestión a los Cabildos Insulares. 
Asimismo, se crea una Red de Espacios Natu-
rales Protegidos que junto con la ampliación 
que supuso la posterior implantación de la 
Red Natura 2000, abarca en su conjunto cer-
ca del 50 % de la superficie del Archipiélago. 

Las nuevas situaciones generadas por 
los cambios políticos, sociales y ecológi-
cos han propiciado profundos cambios en 
la orientación de las prioridades de gestión 
del territorio. En las islas mayores han con-
tinuado las adquisiciones de terrenos priva-
dos con el fin principal de dar continuidad 
a las actuaciones de repoblación forestal, 
aunque cada vez con mayores dificultades 
por el menor tamaño de las fincas dispo-
nibles. El notable aumento de la incidencia 

de los grandes incendios, y su consiguiente 
impacto en la opinión pública, ha supuesto 
un considerable aumento del esfuerzo en 
la prevención y lucha contraincendios que 
en buena medida ha absorbido las capaci-
dades de gestión. Teniendo en  cuenta que 
la mayor parte de las superficies quemadas 
han afectado a los pinares canarios y que 
esta especie dispone de una proverbial ca-
pacidad de rebrote, los incendios no han 
mermado sus superficies. Ello explica en 
parte una cierta percepción optimista, que 

tiende a rebajar el considerable impacto 
que realmente está produciendo este nue-
vo régimen de fuego, sumamente voraz  y 
demasiado recurrente, que se está implan-
tando por causas exclusivamente huma-
nas. Sin embargo, estos grandes incendios 
de las últimas décadas están produciendo 
la desaparición de los grandes pinos ma-
dre supervivientes de las épocas de mayor 
presión sobre los montes, que aportan un 
gran valor ecológico y paisajístico, así como 
episodios erosivos que llegan a ser de gran 

Las repoblaciones de pino canario presentan densidades excesivas y una extrema pobreza en 
su sotobosque © Fernández A. B.

Plantaciones de pino insigne en el norte de Tenerife arrasadas por fuertes vendavales 
©Reneses T.

Las repoblaciones del periodo 
franquista permitieron recuperar 

masa arbolada, pero generaron 
bosques homogéneos y conflictos 

ecológicos persistentes
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intensidad, sin olvidar  otras posibles conse-
cuencias en la biodiversidad que están pen-
dientes de estudios más profundos. Aunque 
los incendios no han afectado tanto a otros 
ecosistemas, como es el caso de los mato-
rrales de cumbre y costeros o los bosques 
termófilos y de laurisilva,  sus efectos en los 
mismos son demoledores (Fernández A. B. 
et al. 2018; Fernández A. B. et al. 2021). En 
consecuencia, una parte muy significativa de 
la actual gestión forestal se realiza de forma 
reactiva, siguiendo el paso marcado por los 
daños ocasionados por los incendios u otro 
tipo de perturbaciones, como son los derri-
bos masivos de arbolado por vendavales en 
las masas de pino insigne, tratando de repa-
rar sus efectos.

Actuaciones de aclarado

Otra importante labor, relacionada con la 
gestión de las grandes repoblaciones de pino 
canario, son las actuaciones de aclarado, 
sobre todo en Tenerife, con el fin de reducir 
sus excesivas densidades que, además de di-
ficultar la recuperación del cortejo florístico, 
contribuyen a facilitar la propagación de los 
grandes incendios forestales. Esta labor su-
pone una enorme exigencia de gestión, obs-
taculizada por la dificultad de extracción de 
la madera y por la casi inexistencia de una 
industria transformadora, por lo que hasta 
ahora el alcance de estas actuaciones es in-
suficiente (Martínez P. et al. 2024). 

Asimismo, son de destacar los esfuerzos 
realizados por recuperar las masas de laurisil-
va que en su momento fueron transformadas 
en plantaciones de pino, especialmente en el 
Parque Nacional de Garajonay y en el norte 
de Tenerife. En este último caso, estas trans-
formaciones se consideranmuy necesarias 
para mejorar la seguridad ante los grandes 
incendios de la creciente población asentada 
en la interfaz rural-forestal. Ello de debe a la 
constatación, avalada por la experiencia, del 
freno a la propagación de los incendios que 
suponen las formaciones de laurisilva.

Cabe señalar, que la declaración de Es-
pacios Protegidos sobre la mitad del territo-
rio ha tenido en general escasa incidencia en 
el desarrollo de programas de restauración 
activa. Esto es consecuencia de la limitada 
prioridad que están recibiendo las inversio-
nes destinadas a la restauración del medio 
natural en comparación con las destinadas 
al desarrollo rural o a los equipamientos de 

uso público y turístico. La mayor novedad 
es que la gestión de restauración activa se 
ha ido ampliando a otros tipos de ecosis-
temas diferentes al pinar. Destacan, por su 
dimensión las repoblaciones de monteverde 
en el Parque Nacional de Garajonay en La 
Gomera (Fernández A. B. et al., 2023) y en 
el norte de Gran Canaria, así como diversos 
proyectos de restauración del bosque ter-
mófilo en varias islas, en su mayor parte de 
reducida extensión. Además, los proyectos 
de restauración  activa de las cubiertas ve-
getales se están ampliando a  ecosistemas 
no forestales, sobresaliendo en este sentido 
las actuaciones de recuperación del mato-
rral de cumbres en los Parques Nacionales  
de la Caldera de Taburiente y El Teide. A 
diferencia de las repoblaciones forestales 
convencionales que estaban centradas ex-
clusivamente en la recuperación del arbo-
lado, parte de estos proyectos de restaura-
ción forestal han iniciado la repoblación de 
elementos del cortejo florístico.

La recuperación de especies amenaza-
das debiera ser un campo de actuación de 
capital importancia en Canarias por el ele-
vado número de especies endémicas con 
graves problemas de conservación. La crea-
ción del Catálogo de especies protegidas de 
flora ha significado la exigencia de redactar 
planes de recuperación (Comunidad Autó-
noma de Canarias, 2010), pero el número de 
planes aprobados, y sobre todo ejecutados, 
abarca tan solo una proporción mínima del 
gran número de especies incluidas en los 
mismos. No obstante,  existen notables ex-
cepciones. Este el caso de los Parques Na-
cionales canarios, donde se han conseguido 
avances considerables, tanto en el número 
de especies abordadas como en un notable 
incremento de sus poblaciones (Fernández 
A. et al. 2023.; Palomares A. 2023) 

Flora invasora

Otra línea de trabajo de conservación, casi 
inexistente hasta hace pocos años, está diri-
gida al control, en determinados ámbitos, de 

especies de flora invasora. Las invasiones 
de flora exótica en Canarias están adueñán-
dose de grandes extensiones de territorio 
y tienen un vasto potencial para seguir ex-
pandiéndose, desplazando a la flora nativa 
y alterando sus hábitats. Estas invasiones 
aunque afectan principalmente a ámbitos 
previamente alterados de los pisos de vege-
tación más áridos, también tienen lugar en 
formaciones relativamente bien conserva-
das y húmedas (Fernández A. B. 2019).

A pesar de la limitada escala de gestión 
activa de conservación actual, lo cierto es 
que, como ya se ha indicado, la reducción 
de la presión sobre buena parte del terri-
torio está propiciando la recuperación de 
las cubiertas vegetales. Así,  en los últimos 
50 años, la superficie del bosque ha conti-
nuado su recuperación,  ahora con apenas 
intervención humana directa. En el caso 
del pinar canario se ha pasado de cerca de 
67.000 a unas 78.000 Has, y en el caso del 
monteverde de unas 18.000 se ha pasado  a 
31.000 Has. Son incrementos muy conside-
rables que todavía lo son más si la compa-
ración la realizamos con las estimaciones de 
la biomasa que acumulan nuestros bosques, 
que indican un aumento de la biomasa del 
pinar en un 75% y en el caso del monteverde 
de un espectacular incremento de un 260% 
(Inventario Forestal Nacional 2020). Aun-
que solo se dispone de este tipo de datos 
para las formaciones forestales de pinar y 
laurisilva, estas tendencias positivas están 
teniendo lugar en las restantes formaciones 
vegetales nativas de las islas. 

La expansión espontanea de la cober-
tura vegetal de las Islas presenta, a pesar 
de sus aspectos positivos, importantes pro-
blemas. Por un lado, los principales prota-
gonistas  de la recolonización vegetal son 
especies de carácter pionero y suficiente-
mente abundantes como para producir una 
dispersión masiva. En esta expansión están 
en buena medida ausentes una elevada 
proporción de especies de la flora canaria 
actualmente restringidas a zonas muy escar-
padas que con muy depauperados efectivos 

Vallado de exclusión contra los herbívoros 
en zonas abiertas del Parque Nacional de 

Garajonay. El interior del vallado, protegido 
del conejo y sembrado con diferentes 
especies, muestra un buen desarrollo 

vegetal. El exterior, accesible a los conejos, y 
sembrado igualmente, aparece casi desnudo 

de vegetación por el impacto del conejo© 
Fernández A. B. 



78 | Ambienta 145 

poblacionales y con limitadas capacidades 
de dispersión, son incapaces de expandirse. 
Estas especies, generalmente muy sensibles 
a la herbivoría y altamente palatables, tan 
pronto inician su instalación en lugares ac-
cesibles, se encuentran con una voraz y per-
sistente presión de los herbívoros introduci-
dos que impiden o dificultan enormemente 
su expansión (Cubas J. et al. 2019) Los prin-
cipales herbívoros introducidos en Canarias 
son los conejos, omnipresentes en todos los 
ecosistemas de las islas con excepción de la 
laurisilva bien conservada, ovejas y cabras 
de suelta que pululan cada vez más en am-
plios espacios, a los que se unen el arruí y 
el muflón en algunas islas. De esta manera, 
las recientes cubiertas vegetales de recolo-
nización, al igual que las repoblaciones fo-
restales masivas del pasado, presentan una 
biodiversidad muy limitada. A esta enorme 
barrera que supone la herbivoría se suman 
los efectos negativos, cada vez más rotun-
dos, asociados al cambio climático, por el 
que poblaciones enteras corren el riesgo de 
desaparecer por quedar atrapadas en hábi-
tats que dejan de ser adecuados y no poder 
migrar hacia zonas favorables (Fernández A. 
B. et al. 2022).

Vegetación espontánea

Para completar este análisis del estado de 
los territorios insulares, cabe destacar, fi-
nalmente, que, en la actualidad, la superficie 
con vegetación espontanea en Canarias cu-
bre un considerable 77,7% de su territorio, 
la más elevada de España, consecuencia de 
la aridez y de la orografía escarpada que 
dominan en buena parte de su territorio. 
Esta superficie ha ido en aumento, como 

ya se ha dicho, como consecuencia princi-
palmente de la reducción de las superficies 
agrícolas, que apenas suponen un 14,7% del 
territorio. Por el contrario, en este tiempo se 
ha producido un brutal crecimiento de las 
áreas artificiales construidas, que suman un 
preocupante 7,6%, consecuencia de la enor-
me expansión demográfica y turística que 
sufren las Islas. Esta evolución de los usos, 
más allá de la oportunidad que representa 
para la expansión de la vegetación esponta-
nea, tiene importantes repercusiones nega-
tivas. Entre ellas merece destacarse la de-
gradación por abandono y la desaparición 
bajo el cemento y el asfalto de paisajes ru-
rales de gran valor productivo, paisajístico 
y cultural. Con ello desaparecen funciones 
esenciales como son la pérdida de capaci-
dad de autoabastecimiento alimentario que 
en las Islas  apenas supone un preocupante 
16% o la desaparición de áreas de control 
estratégicas para la defensa contra grandes 
incendios forestales. Además, la propia ex-
pansión de un urbanismo desordenado en 
contacto con las zonas forestales, ha gene-
rado un inquietante problema de inseguri-
dad frente a los grandes incendios. Ello su-
pone, además, en caso de una emergencia 
grave, la concentración en la interfaz urba-
no-forestal de los medios contraincendios, 
en detrimento de la defensa de las áreas de 
mayor valor natural.

Por una gestión integral de la 
naturaleza canaria

La ley de restauración de la naturaleza de la 
UE, recientemente aprobada, establece ob-
jetivos ambiciosos, de carácter vinculante, 
para la restauración de hábitats y especies 
en mal estado. Si las incertidumbres deri-
vadas de la inestabilidad política actual no 
consiguen apartarnos de este camino, esto 
debería suponer un enorme impulso para la 
restauración activa de la naturaleza. Debe-
mos estar preparados, desarrollando nues-
tras propias estrategias y capacidades ope-
rativas para aprovechar este nuevo marco, 
necesario e ilusionante, en los ámbitos na-
cional y regional. 

Se hace necesario, en primer lugar, 
apostar por dar mucha mayor prioridad a 
la gestión de conservación que merece la 
naturaleza canaria, que hoy presenta un pa-
norama desalentador en muchos aspectos. 
Mencionamos algunos de ellos: la total des-

atención en la que se encuentran la mayoría 
de las numerosísimas especies amenaza-
das, la debilidad, cuando no ausencia de 
medidas resolutivas y efectivas respecto a 
la gestión ganadera y al control de herbívo-
ros asilvestrados, las enormes carencias de 
la mayoría de los espacios protegidos, que 
lo son en el papel pero no en la realidad, 
totalmente abandonados a su suerte, la si-
tuación al borde del colapso de algunas de 
las administraciones medioambientales por 
reducción de plantillas y carencias de per-
sonal o incluso la falta de criterios técnicos 
adecuados y consensuados para abordar la 
restauración. Debemos de dotarnos de las 
estructuras que hagan posible un trabajo de 
envergadura, a la escala de los importantes 
retos que tenemos por delante.

Para que la renaturalización sea po-
sible es necesario, como punto de parti-
da, reducir en la medida de lo posible la 
incidencia de las amenazas de origen an-
trópico, principalmente la expansión de 
especies invasoras que diezman nuestra 
naturaleza, especialmente los herbívoros 
invasores, y reducir el impacto de los gran-
des incendios.

Síntesis interdisciplinares

Se hace necesario reexaminar y revisar las 
estrategias de conservación y las formas de 
restaurar y renaturalizar. Extender y genera-
lizar experiencias de gestión muy importan-
tes que llevan décadas de implantación en el 
Archipiélago, con resultados y conclusiones 
que se pueden desarrollar en otras áreas. 
Acercar la gestión a los avances de la ciencia 
y viceversa, buscando síntesis interdisciplina-
res. También experimentar nuevas fórmulas.

Debemos de avanzar en el difícil pero 
fascinante reto de definir el estado de los 
hábitats naturales y los puntos de referencia 
de dichos hábitats,de modo que sirvan de 
orientación en lasactuaciones encaminadas 
a su restauración. 

También debemos de rescatarnuestras 
especies restringidas y amenazadas, pen-
sando en su supervivencia pero también en 
recuperar la funcionalidad de estas piezas 
ausentes o mermadas de nuestros ecosiste-
mas vaciados, empobrecidos y actualmente 
sometidos al cambio climático. Crear pobla-
ciones adecuadamente situadas que sirvan 
de focos de dispersión en los procesos de 
recolonización y emigración.

Incendios, especies invasoras y 
herbívoros introducidos amenazan 
la recuperación natural de los 
ecosistemas insulares
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Abordar de una forma planificada, con 
el apoyo del conocimiento científico, el im-
pacto que está generando el cambio climá-
tico en la distribución territorial de especies 
y hábitats y establecer estrategias de adap-
tación que habrán de incluir la emigración 
asistida en los casos que sea preciso.
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Los pinos gordos” que todavía quedan dan 
una idea del monumental desarrollo que 
algunos bosques canarios pudieron alcanzar 
antes de la llegada del ser humano a las islas 
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Si nos llevaran a ciegas a mitad del bos-
que del Valle de Cuelgamuros, sin cono-
cerlo, y abriéramos los ojos, probable-

mente no nos parecería nada fuera del otro 
mundo. Descontextualizado, podría ser un 
bosque fruto de una reforestación cualquiera 
de las que se hicieron a mitad del siglo XX, un 
monocultivo de pinos, de unos 70-75 años, 
en un paisaje granítico, típico de la Sierra de 
Guadarrama. Hasta que, en alguna dirección, 
apareciese esa enorme cruz sobre el Risco de 
la Nava. Todo el mundo sabe lo que significa, 
en una posición central de ese paisaje.

El Valle de Cuelgamuros se encuentra 
en el municipio de San Lorenzo de El Esco-
rial, pueblo en el que he crecido, por cuyos 
paisajes he paseado cientos de veces des-
de pequeño. Pero hay una zona por la que 
nunca he querido adentrarme, y es justa-
mente sobre la que trata este artículo. Mis 
pasos han cruzado por esa finca dos veces, 
aunque sin haber llegado a entrar en ningu-
no de los edificios de esa zona. De adulto, 
únicamente me asomé al monte desde un 

lateral desde el que no se veía la cruz. Y la 
primera vez allí fue con el colegio, de niño, 
cuando nos llevaron a verlo desde fuera. 
Incluso sin conocer toda la historia, porque 
tampoco nos la habían explicado muy bien, 
era un sitio que, quizá por lo que transmi-
tían los demás, «daba mal rollo».

Cuando creces en San Lorenzo de El 
Escorial hay un cierto orgullo por la historia 
de la localidad: haces dibujos del Monaste-
rio, te cuentan la historia de los reyes, te 
hablan de los bosques reales…; haces ex-
cursiones a la Casita de Arriba, a la Casita 
del Príncipe; los rumores hablan de pasa-
dizos que conectan el Monasterio con las 
Casas de Oficios. Y siempre es divertido, 
cuando vienen visitas, hablar de la leyenda 
negra de Felipe II y sus supersticiones.

Pero de la parte más reciente de nues-
tra historia apenas se hablaba. Es como 
una zona tabú, como si una parte del pue-
blo no quisiera acordarse de que el dicho-
so «Valle de los Caídos» lo tenemos allí. Por 
supuesto, esta es una percepción personal 
y de mi contexto. Imagino que, para otras 

El Valle de Cuelgamuros es hoy un 
bosque joven, denso y aparentemente 
silencioso, fruto de decisiones 
políticas del siglo XX. Mirarlo 
desde la ecología, en el espacio y 
en el tiempo, abre la posibilidad de 
resignificar este paisaje más allá de 
su carga simbólica, incorporándolo 
como una pieza clave en el 
mosaico ecológico de la Sierra de 
Guadarrama. Podría ser un bosque 
cualquiera, pero no lo es.



ECOLOGÍA ESPACIAL Y TEMPORAL PARA LA RESIGNIFICACIÓN DEL VALLE DE CUELGAMUROS | 83

personas, con otras ideologías en sus fami-
lias, esto no es así en absoluto. En cualquier 
caso, para este artículo, finalmente estoy 
mirando frente a frente a Cuelgamuros y 
pensando en lo que significa.

El significado a lo largo del tiempo

Para ver cómo le podemos dar una vuelta al 
paisaje del Valle de Cuelgamuros, tenemos 
que mirar a 1940 y a las decisiones que se 
tomaron entonces. En primer lugar: ¿por qué 
aquí? Parece ser que el dictador quería un lu-
gar donde poder ensalzar su mausoleo; bus-

caba un escenario. Y la elección no fue aza-
rosa, sino que probablemente se inspiró en la 
idea imperial del Escorial de Felipe II. Había 
una tendencia a sacralizar la naturaleza en 
los regímenes totalitarios de los siglos XIX y 
XX, como si ciertas características hicieran 
que esos entornos verdes «prístinos» estuvie-
ran predestinados a ser enclaves religiosos.

No obstante, en 1940, este valle, pese a 
su belleza, no cumplía con las característi-
cas «deseables». De las 1.377 hectáreas que 
tiene la finca, en aquella época solo había 
241 de pinar irregular, con algunas encinas 
y enebros. Incluso parece que se utilizaron 

las palabras «lugar desolado». Una vez ele-
gido como escenario (insisto en llamarlo es-
cenario), Patrimonio Forestal Español (PFE) 
trabajó con las instrucciones de la dictadura 
de crear un «marco bello» que engrandecie-
ra aquella obra mastodóntica. Pero hay que 
decir que esto no es algo exclusivo de este 
lugar, sino que era uno de los objetivos de 
fondo de las reforestaciones que se hicie-
ron durante el siglo XX y que aumentaron la 
superficie forestal del país en más de tres 
millones de hectáreas entre los años 1940 
y 1975. Es una pena que, en general, no 
se considerasen otras partes del paisaje, 
como lo estepario o las praderas, percibi-
dos como ecosistemas menores, cuando en 
realidad son capaces de albergar una alta 
biodiversidad. El objetivo perseguido era 
puramente estético, algo que ensalzase «su 
gran obra», y tenían que ser bosques.

Así que una resignificación de este mon-
te requiere romper el marco de pensamien-
to original: reconvertir ese escenario y re-
vertir su finalidad de servir al propósito del 
mausoleo.

Cuelgamuros no es un bosque natural, 
sino un escenario construido para 
engrandecer un mausoleo político

El Monasterio de El Escorial desde el monte Abantos @Jesús Francés López.
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Una posibilidad es mirar hacia atrás en 
la historia de esta zona en particular. ¿Cómo 
era Cuelgamuros siglos atrás? En otras pala-
bras: redimensionar en el tiempo. El estado 
actual es fruto de la actividad en unos años 
concretos, pero antes de 1940 esta era una 
zona con unos usos diferentes. En el siglo 
XVI, Felipe II decide que su palacio-monas-
terio debía tener unas grandes fincas aso-
ciadas: los Bosques Reales. Una de ellas, 
Campillo-Monesterio, contenía lo que ac-
tualmente conocemos como Cuelgamuros. 
Esta finca fue la que más sufrió de todas 
ellas, a causa de las talas y de los incendios: 
su uso tenía fundamentalmente la finalidad 
de obtener madera y leña, y también servía 
como finca de caza. Este pinar no proveyó 
de madera al propio Monasterio, pero sí a 
otras infraestructuras de la zona. 

Y en cuanto a los incendios, hay docu-
mentados al menos uno en 1634 y otro en 
1793. No es nada sorprendente que hubiera 
fuegosvpor allí y, de hecho, tengo el recuer-
do del incendio del monte Abantos en 1999, 
que vi con mis propios ojos y que los vecinos 
de San Lorenzo vivimos con gran alarma. 
Pero volvamos al pasado. En 1837,vla finca 
pasa de ser parte de los Bosques Reales a 
ser Patrimonio de la Corona y, unos años 
más tarde, en 1869, salen a subasta, pasan-
do a manos de propietarios particulares. En 
el inventario de ese momento se cuenta que 
la finca «estaba cubierta en parte por pinar 
y otra por matorral y pasto», y en otra cita 
leemos que «contenía peñas, aguas abun-

dantes y buenas, pinos maderables, pimpo-
llo de pinos, algunos fresnos, robles, matas 
de encina, retama, tomillo y piorno». Este 
pinar, que en el siglo XIX pasa de llamarse 
«Pinar de Cuelga Moros» a «Cuelgamuros», 
tuvo como último propietario, antes de la 
expropiación por parte del Estado en 1940, 
a Gabriel Padierna de Villapadierna, mar-
qués de Muñiz.

Y de nuevo, vuelta a 1940-1950. Patri-
monio Forestal Español recibe el encargo de 
embellecer el escenario y, utilizando todo el 
conocimiento ingenieril y técnico que se te-
nía en esa época, en 1942 se repueblan más 
de 700 hectáreas. Posteriormente, en 1950, 
tras un incendio que arrasó la zona, se re-
poblaron más de 800 hectáreas. Se estima 
que se plantaron más de dos millones de ár-
boles, en su mayoría pinos, lo que 75 años 
más tarde nos lleva al paisaje actual. Las es-
pecies que se plantaron fueron las mismas 
que se habían utilizado en otras zonas de la 
sierra: se plantó un pinar con pino silvestre 
(Pinus sylvestris) en las zonas de más altura 
y otras dos especies, Pinus pinaster y Pinus 
nigra, en el resto del valle. Se acompañó con 
vegetación de ribera clásica (olmos, chopos 
o sauces), y algunas especies ornamentales 
(arizónicas, cedros, abetos, secuoyas, tilos, 
abedules o castaños). El estrato arbustivo 
que ha crecido, el sotobosque, es el típico 
de la Sierra de Guadarrama: jara pringosa 
(Cistus ladanifer), retama (Cytisus scopa-
rius), zarzales (Rubus ulmifolius), tomillos o 
romero.

Hoy, creo que es importante entender el 
uso humano y cómo podemos vincularnos 
las personas con un paisaje para darle un 
significado. En este punto exploraría tres o 
cuatro visiones: la utilitarista, la espiritual, 
y la científico-naturalista. Primero, hemos 
mencionado el uso utilitarista de este es-
pacio en el pasado: la obtención de leña 
o el coto de caza privado del rey Felipe II. 
Después, tenemos esa tendencia a vincular 
la naturaleza con la Iglesia, una sacraliza-
ción de lo prístino e inmaculado del paisa-
je, por parte de los regímenes totalitarios 
de los siglos XIX y XX (desde Alemania, la 
Unión Soviética, Portugal, o países de Eu-
ropa del Este). De hecho, si accedemos a 
Google Maps, podemos ver que se acom-
pañó al valle con un vía crucis larguísimo, 
y que estéticamente parece hasta bonito 
(para profanos: en Semana Santa se hace 
un recorrido por los diferentes hitos de la 
vida de Jesucristo, desde que es arrestado 
hasta que resucita, y se realiza caminando 
por diferentes estaciones; es todo muy in-
trospectivo, «numinoso», o incluso hierático, 
como muy trascendente). 

Pero la conexión con la naturaleza no 
tiene por qué ser religiosa, aunque sea 
más o menos espiritual. Un paseo por una 
naturaleza desacralizada puede aportar 
serenidad, pertenencia, asombro, conexión 
con el entorno. Y hay numerosos estudios 
científicos que abordan la vinculación en-
tre salud humana y acciones tan sencillas 
como pasear por la naturaleza: mejora la 
salud mental, reduce el estrés y favorece la 
salud cardiovascular. Así que las personas 
pueden vincular un paisaje a sentirse más 
sanas. Pero yo, más allá de la experiencia 
personal, me identifico con la visión cientí-
fico-naturalista. Como biólogo, mis ojos lo 
que ven son pisos bioclimáticos, si hay o no 
un suelo bien desarrollado, en el decaimien-
to forestal si lo hubiere. Mis oídos se fijan 
en la actividad acústica de la avifauna. En 
la densidad de los árboles y en qué pasa-
ría si hubiera aquí un incendio, y entonces 
los ojos se me van al sotobosque. Me fijo en 
la cubierta de musgos y líquenes. Y si paso 

Mapa histórico del entorno de El Escorial, 
datado entre finales del siglo XVIII y 
comienzos del siglo XIX (aprox. 1770–1830). 
Representa la organización territorial 
previa a la Desamortización de Mendizábal 
(1836–1837), que afectó de forma masiva 
a bienes eclesiásticos y de la Corona; y 
previa a la expropiaciónforzosa en 1940 
al entonces propietario, Gabriel Padierna 
de Villapadierna, marqués de Muñiz, sin 
presencia de infraestructuras modernas. Se 
indica de forma orientativa el emplazamiento 
actual de la Basílica y la Cruz del Valle de 
los Caídos, inexistentes en el momento 
de elaboración del mapa, con fines de 
contextualización histórica.
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por un arroyo me es inevitable mirar a ver si 
hubiera algún tritón. No pienso solo en las 
plantas y animales que veo, sino en proce-
sos ecológicos desde un punto de vista de 
la historia natural que han dado lugar a la si-
tuación actual. Y finalmente, también puedo 
imaginar la sucesión ecológica futura.

Por la ciencia

¿Ha entrado la ciencia a un escenario creado 
con fines políticos en el siglo pasado? Al co-
mienzo de este artículo he comentado que 
solo he accedido dos veces en la zona de 
Cuelgamuros, una de ellas de adulto. Y fue 
por la ciencia. En 2021 estaba haciendo un 
estudio sobre indicadores de biodiversidad 
acústica en distintos bosques de San Loren-
zo de El Escorial. En él abordaba si la ac-
tividad y presencia humanas afectaban a la 
actividad sonora de la fauna. Y se me sugirió 
que estaría bien tener un punto de control: 
un lugar por el que no hubiera tránsito ha-
bitual de personas. Y ahí se me encendió la 
bombilla. La propia página web de Patrimo-
nio Nacional nos da un dato y una lógica in-
teresante. Cito textualmente: « (…) La restric-
ción de su acceso ha permitido que el Monte 
de Cuelgamuros constituya actualmente una 
notable reserva ecológica y biológica».

Así que ese año fui por primera vez si-
guiendo uno de los caminos que para acce-
der desde la parte norte, por la Cerca Histó-

rica que terminó Carlos IV, con vistas al pico 
de Abantos y sus 1.753 metros de altura. No 
me atreví a meterme del todo; más bien me 
quedé en el borde, pero a nivel de bosque 
ya era evidente que se trataba de la repo-
blación esperada. Dejé atado a un árbol un 
dispositivo de grabación para registrar la 
actividad de la fauna en una zona por la que 
no debería pasar nadie nunca, durante apro-
ximadamente dos meses.

Si no hubiera sido por la necesidad de 
tener un punto de control para mi estudio, 
no me hubiera acercado por allí ese año. Y 
me atrevo a asegurar que ni yo ni casi nadie. 
Lo que voy a decir ahora no es una percep-
ción personal. Hay una absoluta ausencia de 
artículos científicos con una perspectiva de 
ecología o de biodiversidad en este monte. 
Una búsqueda en portales científicos están-
dar de literatura científica, como Scopus o 
Google Scholar, de los términos «Cuelgamu-
ros» o «Valle de los Caídos» junto con «Eco-
logy» o «Biodiversity» arroja cero resultados 
significativos. Llama mucho la atención que 
la ciencia moderna, tal vez a causa del mis-
mo rechazo que yo mismo sentía, tampoco 
se haya adentrado en esta zona, sobre todo 
cuando sí que hay estudios en otras franjas 
del paisaje aledaño, como puede ser el caso 
del Bosque de la Herrería, o el Monte la Ju-
risdicción, o la zona alta de Abantos. Parece 
que esta franja de bosque ha alejado al co-
nocimiento científico en tiempos modernos. 

Entorno del cordal de Abantos, próximo al 
Valle de Cuelgamuros, sobre afloramientos 
graníticos abombados (berrocales y domos) 
característicos de la Sierra de Guadarrama.

La restricción de 
acceso humano 
ha convertido 
a Cuelgamuros 
en un refugio 
ecológico 
singular
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Pero esto no significa que no podamos hacer 
algunas inferencias y lanzar algunas ideas 
sobre el futuro de este paisaje. Y quizá ahí 
es donde podríamos encontrar la posibili-
dad de resignificar desde la ecología.

Resignificando en el espacio desde la 
ecología

En 1964 el boletín informativo del PFE ex-
presaba:« (…) PFE ha plantado más de dos 
millones de árboles, que al sucederse en el 

tiempo harán patente, ante nuestros suceso-
res, la presencia de la España forestal en los 
actos más trascendentes de nuestra Patria». 
González Aldama, 1964, p. 33 (en García de 
Lomana & Sáez Pombo, 2018)

Bien, pues ya somos los sucesores. Y, 
dicho llanamente, ahora a ver qué hacemos 
con este follón. Mientras escribía este artí-
culo ha habido una idea que ha venido una y 
otra vez a mi cabeza, y es que hay que «rom-
per los límites de Cuelgamuros». No digo 
administrativamente, sinodesde la ecología. 

Los ecosistemas son como son y no tienen 
necesariamente las mismas barreras. No po-
demos aislarlo de las zonas aledañas. 

Sin quererlo, eso es lo que hice en mi es-
tudio de 2021: contextualizar Cuelgamuros 
dentro de un paisaje más amplio, con ecosis-
temas que me interesaba comparar. Fue algo 
modesto y no pude llegar a muchas conclu-
siones, pero sí que me atrevo a extraer algu-
nas ideas de allí. Resultó que en Cuelgamuros 
había menor biodiversidad acústica que en 
otros bosques de la zona, como el Bosque de 
la Herrería y el Parque Miguel del Campo. Es 
decir, en esa zona había una menor actividad 
de especies que se comunican en esa zona, 
mayoritariamente aves.

¿Cómo se explica esto? Tiene cierto sen-
tido, dado que hablamos del bosque más 
joven y denso de los tres (~75 años, frente a 
los más de 100 del Parque Miguel del Cam-
po, un pinar más maduro). Además, aunque 
la página web de Patrimonio Nacional indica 
que « (…) La diversidad faunística de Cuelga-

La reforestación masiva con pinos 
a partir de 1940 transformó un 
valle diverso en un monocultivo 
forestal joven
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muros es considerable, encontrándose cor-
zos, ciervos, jabalíes, algún muflón de paso, 
zorros, garduñas, gatos monteses, tejones o 
ginetas, entre otros (…)», la presencia de es-
tas especies de mamíferos, más vinculados 
a masas forestales más densas, no tiene por 
qué tener un reflejo en la actividad acústi-
ca. Posiblemente tendríamos un resultado 
diferente de haber utilizado cámaras de 
fototrampeo y, sin duda, sería interesante 
realizar un estudio con esta técnica.

Tengo que decir que, pese a haber dado 
decenas de vueltas por el Bosque de la Herre-
ría, prácticamente no he visto mamíferos, que 
suelen ser más huidizos y esconderse más 
de las personas. Así que 1.365 hectáreas de 
bosque joven, con baja actividad y presencia 
humana, no es ninguna tontería. ¿Puede una 
menor presencia humana contribuir a un eco-
sistema más sano? La respuesta es sí. 

En mi estudio salió otro resultado curio-
so: había pocas diferencias en el sonido de la 
masa forestal en el borde de Cuelgamuros 

a lo largo del tiempo, mientras que en los 
otros sitios había más variabilidad entre un 
día y otro, e incluso según horas del día. 
Esto se explica porque tanto el ruido como 
la presencia humana pueden causar mo-
dificaciones en el comportamiento de los 
animales, haciendo más huidizas a algunas 
especies o cambiando la forma en la que 
se comunican. En este sentido, tener una 
franja de territorio con restricción de acce-
so es un factor diferencial beneficioso para 
el ecosistema respecto a otras zonas del 
entorno. Puede facilitar que vivan algunas 
especies con menor estrés y sin tener que 
estar constantemente ajustándose a nues-
tras actividades.

El entorno de San Lorenzo de El Esco-
rial, en este hueco de la Sierra de Guada-
rrama, es muy diverso. En ecología diría-
mos que el paisaje tiene una alta diversidad 
beta. Este concepto explica cómo cambia 
la composición de especies entre distin-
tos lugares y es alta cuando tenemos en 
la región zonas diferenciadas con comuni-
dades de especies concretas, pero que se 
relacionan entre sí. Cuelgamuros aporta a 
la diversidad beta de la zona con un pinar 
joven que sirve de refugio. El Bosque de la 
Herrería, del que hemos hablado, era uno 
de los «Bosques Reales» de Felipe II y, de 
hecho, fue el único que no fue afectado por 
la desamortización de Mendizábal y no se 
vendió. Posiblemente por eso tenemos un 
robledal maduro de Quercus pyrenaica 
mezclado sobre todo con fresnos, que pue-
de tener unos 200-300 años, y que alberga 
una enorme riqueza florística y faunística, 
además de ser una zona muy transitada y 
disfrutada por los vecinos de la zona. En el 
resto del entorno tenemos zonas bajas con 
paisajes más adehesados; tenemos pinares 
más maduros con especies que introduje-
ron los ingenieros de montes, a principios 
del siglo XX (como un pequeño hayedo es-
condido), y tenemos una ladera llena de al-
tísima retama en la zona de Abantos que se 
quemó en el año 1999. La diversidad gam-
ma es otro concepto que resume cuántas 
especies hay en total en toda la región, y 
depende de la riqueza de especies de cada 
localización, de cuan distintas son esas lo-
calizaciones, y de los intercambios entre 
especies que puede haber entre ellas. 

Me pregunto, y lo tengo que dejar en el 
aire, si desde Cuelgamuros se mueven espe-
cies a otras zonas del monte, cómo se co-

nectan entre sí y para cuáles de ellas sirve 
de refugio. Quizá también haya individuos 
que tras el incendio de 1999 pudieran ha-
berse refugiado allí. O puede ser que, a me-
dida que la masa forestal madura, especies 
del entorno vayan encontrando ese hábitat 
más acogedor. También tengo entendido 
que la gente del pueblo a la que no le da 
reparo entrar hace unas recolectas de setas 
excelentes en otoño.

Un mensaje final

Cuelgamuros puede tener sentido en el 
conjunto del paisaje completo de la zona. 
Si dejamos que la ciencia, la ecología, en-
tre allí, quizá podamos sacar esa zona de 
1940. Y que la protección del ecosistema 
sea por motivos diferentes a la lógica del 
embellecimiento; que sea para lograr un 
paisaje funcional, resiliente, biodiverso, que 
aporte servicios ecosistémicos. Se puede 
contribuir a la sucesión ecológica forestal 
en el contexto actual de cambio climático. Y 
que si no queremos entrar en esa zona pues 
también está bien. El aporte de la finca será 
a través del conjunto, y ese conjunto sí que 
es absolutamente disfrutable.

Aunque cuando despertó, la cruz toda-
vía estaba allí.
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MEMORIAS 
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SUMERGIDA
Pantanos, desplazamientos y 

resistencias culturales

Embalses, pueblos anegados 
y memorias que se resisten 
a desaparecer: la historia 
hidráulica de España no 
solo habla de progreso y 

modernización, sino también 
de desplazamientos forzados, 
pérdidas irreparables y luchas 

colectivas que atraviesan 
décadas. A través de la 

literatura, el cine, el arte y los 
relatos de las comunidades 

afectadas, este artículo recorre 
el impacto social y cultural de 
un modelo de gestión del agua 
que transformó el territorio y 
dejó bajo las aguas una parte 

esencial del mundo rural.
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Profesora en el Departamento de Culturas 
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90 | Ambienta 145 

Página anterior: En el invierno de 1958 se recuperó un proyecto al que había dado luz vede la 
II República en 1935 y se comenzó a retener el curso de los ríos Najerilla, Gatón y Portilla, y las 
tierras y el pueblo de Mansilla de la Sierra (La Rioja), donde nació Ana María Matute, quedaron 
anegados por las aguas.

En septiembre de 2023 se inauguró 
el Festival Riada en el municipio de 
Campo (Huesca), un evento que el año 

pasado celebró su segunda edición. Se trata 
un certamen que nace con el doble objeti-
vo de luchar contra la despoblación rural 
y de rememorar las protestas de los veci-
nos de esta localidad contra la construc-
ción del pantano Lorenzo Pardo. El ciclo de 
protestas se extendió durante más de una 
década y concluyó en 1986, año en el que 
varios pueblos de la comarca se salvaron 
de la inundación tras haber logrado cam-
biar la opinión pública aragonesa sobre la 
necesidad de esta infraestructura. El festival 
contó con diversos talleres que recuperaron 
algunos de los lemas que movilizaron a los 
vecinos como «Aunque mos afogen, no mon 
irén» (aunque nos ahoguen, no nos iremos), 
y con las actuaciones de grupos de música 
como La Ronda de Boltaña, una banda que 
desde 1992 ha dedicado parte de su obra a 
recrear el pasado y el presente de los terri-
torios hidrosociales afectados por la cons-
trucción de presas y embalses en canciones 
como «Habanera triste», un tema que resu-
me el sentir de muchos vecinos que tuvieron 
que abandonar sus casas y valles en versos 
como «Quién me iba a decir a mí,/ que soña-
ba con el mar,/ que en un maldito pantano/ 
mi casa iba a naufragar».

«Campo. Pantano No». Protestas en Campo (Huesca).

Embalse de Mediano (Huesca).
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Embalse de Mediano (Huesca) 

Con más de 1.200 represas, España es el 
primer país de Europa y el quinto del mun-
do en número de construcciones hidráulicas 
y es la región global con la mayor capacidad 
instalada de generación hidroeléctrica (Fer-
nández y Marcos 2020). La historia del Es-
tado español y su actual configuración geo-
gráfica no pueden entenderse sin considerar 
la transformación derivada de un modelo 
político en el que, tras la pérdida de las co-
lonias a finales del siglo XIX, se inauguraba 
una política de «colonización interior» en la 
que los problemas asociados con la escasez 
y la desigual distribución hídrica vinculaban 
en el país la promesa de su modernidad y su 
europeización a la necesidad de mayor con-
trol sobre sus caudales acuáticos. A lo lar-
go del siglo XX, España se consolidó como 
una «sociedad hidráulica» (Worster 1982), un 
modelo fundado en la gestión intensiva del 
agua que llevó a la alteración de numerosos 
ecosistemas, la inundación de más de 500 
municipios y el desplazamiento de más de 
50.000 personas (Poma y Gravante 2015). 
Es precisamente el mundo rural el que ha 
recibido la mayor parte de las externalida-
des negativas de este modelo, que se mate-
rializan en el abandono forzoso de pueblos, 
la pérdida de tierras fértiles por inundación 
de cubetas sedimentarias, la pérdida de bio-
diversidad y de paisajes y la alteración de 
la estructura territorial, entre otros (Del Ro-
mero 2013). Algunos autores impulsores del 
movimiento Nueva Cultura del Agua como 
Javier Martínez Gil o Pedro Arrojo, premio 

Goldman de Medio Ambiente, han hablado 
incluso de «hidrocausto» para referirse a las 
nefastas consecuencias que la construcción 
indiscriminada de presas y embalses ha te-
nido en la historia de la llamada España va-
ciada (Arrojo 2006).

Tras la Guerra Civil, la alineación de la 
construcción nacional fascista con los in-
tereses de la industria eléctrica condujo 
a la consolidación de los territorios de la 
hidroelectricidad, convirtiendo un bien co-
mún como el agua en un negocio lucrativo 
para esas empresas. De este modo, los 180 
embalses que había en 1939 pasaron a ser 
800 en 1975 (Swyngedouw 2007). Se trata-
ba de un proyecto que se insertó dentro de 
la llamada «colonización interior», la cual 
vino precedida por la eliminación de la re-
forma agraria y el establecimiento de todo 
un entramado institucional en torno al Ins-
tituto Nacional de Colonización (INC) encar-
gado de su ejecución. La política hidráulica 
franquista, junto a la política forestal y los 
planes de colonización, vertebraba de este 
modo una «contrarreforma» de la reforma 
agraria republicana y de las experiencias 
de las colectividades campesinas del pe-
riodo bélico. Como señala Lino Camprubí, 
el INC se convirtió en un instrumento clave 
para promover la ideología franquista de la 
«redención» según la cual el proyecto mo-
dernizador de la dictadura iba a «redimir» la 
miseria que asolaba el país y a favorecer la 
integración territorial del deprimido campo 
español, que durante unos años había esca-
pado al control del Gobierno por la presen-
cia de los guerrilleros maquis. 

Los esclavos de Franco

Este proyecto fue posible gracias a los 
llamados «esclavos de Franco», miles de 
presos republicanos que trabajaron en las 
obras de construcción a través del llama-
do «Programa de Redención de Penas por 
el trabajo», un sistema de conmutación de 
penas de prisión por trabajos forzados que 
se utilizó hasta finales de los años 50. La uti-
lización de mano de obra barata y esclava, 
la inexistencia de legislación ambiental y la 
represión de las resistencias sociales facili-
taron la expansión de esta política hidráuli-
ca. Uno de los momentos que mostró la bru-
talidad del proyecto hidrotécnico de Franco 
ocurrió en la gélida noche del 9 de enero de 
1959 cuando se rompió la presa de Vega de 
Tera y anegó el pueblo de Ribadelago (Za-
mora), en el que fallecieron 144 personas. 

Durante el siglo XX, los pantanos y re-
presas se convirtieron en emblemas de la 
modernidad en todo el mundo. Así, en 1948, 
el primer ministro Nehru se refería a las pre-
sas como «los templos de la India moderna» 
(Kaika 2006). En España, las construcciones 
hidroeléctricas se convirtieron, según la pro-
paganda franquista, en auténticos santuarios 
de la técnica, iconos del desarrollo nacional 
y monumentos de la obra del régimen. Es-
tas encarnaciones de la imagen del progre-
so eran intercambiables a los dos lados del 
Telón de Acero. De este modo, la presa de 
Aldeadávila en Salamanca, símbolo de los lo-
gros industriales del franquismo, estaba pre-
sente en los títulos de crédito en la película 
Doctor Zhivago (1965), en los que la imagen 

Central hidroeléctrica 
de Grandas de Salime 

(Asturias).

El franquismo consolidó un 
modelo hidráulico ligado a 
la industria eléctrica
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de la vía de coronación de la presa sobre el 
agua fluyendo por el aliviadero inauguraba el 
acceso a una factoría soviética. En la propa-
ganda de la prensa y el NO-DO, la represen-
tación de las construcciones hidroeléctricas 
estuvo poblada por narrativas providencia-
les y por una idea de «encantamiento» de la 
naturaleza asociada a la creación de energía 
por parte de los dispositivos tecnológicos. 
Así, en su colección de artículos periodísti-
cos titulada España cambia de piel (1954), el 
periodista falangista Waldo de Mier utilizaba 
una retórica tecno-católica para describir 
las transformaciones del paisaje gracias a 
la agencia de un «agua redentora» capaz de 
producir a su paso la «magia de los kilova-
tios»  con la que se materializan los «milagros 
de la potencia creadora española» a lo largo 
de toda la geografía nacional. 

Durante el franquismo, escritores e inte-
lectuales de diferentes tendencias políticas 
dieron testimonio de los costes sociales y 
naturales de la implementación de este mo-
delo de capitalismo extractivo que giraba 
en torno a la desposesión del territorio por 
parte del Estado y de las compañías eléc-
tricas. En sus relatos se desplegó el modo 
en el que se negociaron las visiones de los 
«colonizadores» de la administración fran-
quista (ingenieros hidráulicos, funcionarios 
del Estado, empresas…), así como de los 
trabajadores y habitantes de las zonas afec-
tadas, en un proceso en el que comunida-
des enteras fueron disciplinadas y controla-
das por medio de la gestión del agua. Las 
discusiones sobre la devastación ecológica 
de los recursos, el despojo de los derechos 
humanos y ambientales, la distribución del 
agua y la tierra y el disciplinamiento de la 
población a través del trabajo fueron plan-

teadas en las novelas y relatos de escritores 
como Severiano Fernández Nicolás (Tierra 
de promisión, 1952), Eulalia Galvarriato 
(Raíces bajo el tiempo, 1953), Jesús López 
Pacheco (Central eléctrica, 1958), Miguel 
Signes (Pantano, 1966), Santiago Lorén (Pan-
tano, 1967) o Ana María Matute, autora de 
Los hijos muertos (1958) y El río ( 1963). Ma-
tute regresó al pantano que inundó el pue-
blo donde creció, Mansilla de la Sierra en 
La Rioja, para recrear las relaciones de los 
vecinos de la comunidad desplazada, quie-
nes exponían que «les dieron poco tiempo 
para irse» puesto que las empresas y el 
Estado «se portaron mal, muy mal». La es-
critora también dedicó su novela Los hijos 
muertos (1958) a recrearlas relaciones entre 
los personajes que viven en una colonia de 
trabajadores durante la construcción de un 
pantano que utiliza la mano de obra de pre-
sos políticos «redimidos» por el trabajo.

Esta literatura en dictadura cumplía una 
función testimonial y documental que las he-
merotecas no podían ofrecer a los lectores de 
la época, conformando un archivo y un repo-
sitorio de resistencias populares que eran un 

trasunto de aquellas que realmente existieron. 
En los últimos años, historiadores ambienta-
les como Pablo Corral, Ana Cabana o Daniel 
Lanero también han examinado estas resis-
tencias y luchas contra la construcción de in-
fraestructuras hidráulicas. Unas acciones que 
los vecinos de Mequinenza (Zaragoza), pueblo 
sumergido por la construcción de un embalse 
para uso hidroeléctrico, resumieron en 1964 
escribiendo en las paredes de su pueblo “25 
años de paz y de guerra contra la EHNER”, 
(Empresa Nacional Hidroeléctrica del Riba-
gorzana). Las novelas de pantano de los años 
50 y 60 ofrecen un repertorio de acciones 
colectivas frente a los proyectos hidráulicos 
que incluyeron, entre otras, la protesta de los 
vecinos dirigida a las autoridades, la quema 
de instalaciones y edificios de las compañías 
constructoras, el sabotaje laboral o el uso de 
la violencia. En Pantano de Miguel Signés se 
relata incluso un caso de sabotaje en el paisa-
je modificado, en un capítulo en el que dos ve-
cinos arrancan en una noche los 3000 retoños 
de pinos que la empresa constructora había 
plantado como parte de la transformación de 
la cuenca hídrica.

Literatura sobre la construcción de pantanos 
durante la dictadura de Franco.

Franco visita el embalse de Alarcón (Cuenca), 
bajo cuyas aguas existe una villa sumergida, 
Gascas.
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Encajada entre los cañones graníticos del río Duero, 
en pleno Parque Natural de los Arribes, la presa 
de Aldeadávila se alza como una de las grandes 
catedrales del paisaje hidráulico español. Construida 
entre 1956 y 1962, esta monumental presa de arco de 
hormigón fue durante años la mayor infraestructura 
hidroeléctrica de España y uno de los símbolos más 
visibles del proyecto desarrollista del franquismo.
Levantada en un territorio abrupto y fronterizo, 
donde el Duero marca el límite natural entre España 
y Portugal, Aldeadávila encarnó la promesa de 
modernidad asociada al control de la naturaleza y a 
la producción de energía a gran escala. Su imagen, 
repetida en la propaganda oficial y en el imaginario 
cultural de la época, convirtió el paisaje de los Arribes 
en escenario de un progreso que transformó ríos, 
montañas y formas de vida
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Tras la muerte del dictador, el eje de 
la argumentación en democracia reforzó 
una idea que se remontaba al proyecto 
regeneracionista de Joaquín Costa, según 
la cual la configuración hidráulica española 
estaba determinada por los «desequilibrios 
hídricos» entre cuencas «excedentarias» y 
«deficitarias». Se trataba de un discurso 
construido a partir del paradigma de do-
minación de la naturaleza en el que se vin-
culaba el progreso de la sociedad con el 
control de los ríos, con el objetivo de evitar 
que sus aguas «se perdieran» en el mar, 
conduciéndolas donde la actividad econó-
mica las requiriera. Siguiendo esta visión 
basada en la posibilidad de «corregir» lo 
que se percibe como un «desequilibrio» de 
la naturaleza, el ministro de Fomento en el 
primer Gobierno socialista tras la transi-
ción, Julián Campo, declaró con entusias-
mo: «Voy a construir más presas que Fran-
co”. Aunque este paradigma entró en crisis 
a medida que avanzaba la democracia, en 
los años 80 el escritor e ingeniero Juan Be-
net seguía insistiendo en la necesidad de 
un modelo hidrosocial basado en la expro-
piación de quienes la administración fran-
quista había denominado como «población 
sobrante». «Sólo hay que pasear un poco 
por la provincia de León para darse cuenta 
de que, en buena medida, estas provincias 
son fósiles. Coger un valle de León y llenar-
lo de agua, ¿no es mejor que tenerlo como 
estaba antes?» (1997). 

Frente a los argumentos de Benet, basa-
dos en una lógica productivista del paradig-
ma hidráulico, Julio Llamazares contraponía 
lo que Joan Martínez Alier denomina como 
«lenguajes de valoración» (2008) de los ve-
cinos afectados. Estos «lenguajes de valo-
ración» disputan la noción de «desarrollo» 
y de «interés nacional» esgrimida por el Es-
tado y reivindican el reconocimiento social, 
cultural y ecológico de las comunidades y 
territorios sumergidos, así como la impor-
tancia de los vínculos, la interdependencia 
y la noción de lo común en los territorios 
hidrosociales1. En palabras de Llazamares, 

«La amputación traumática que, 
como contraprestación a los bene-
ficios producidos, cualquier gran 
embalse significa (destrucción de pai-
sajes y núcleos poblacionales, des-
arraigo sentimental y demográfico, 
incidencia en los factores ambienta-
les, negación de la libertad individual 
como derecho constitucional irre-
ductible) incide claramente en aspec-
tos culturales, ecológicos, morales y 
políticos que en modo alguno pue-
den declinar ante el único y discuti-
ble factor del beneficio» (1987).

Algunos ejemplos de estas políticas hi-
dráulicas injustas en democracia serían los 
casos de los pueblos de Jánovas en Hues-
ca, que fue destruido por la compañía eléc-
trica Iberduero para alojar un pantano que 

nunca se construyó y el de Riaño en León, 
donde las fuerzas de seguridad utilizaron 
fuego real contra los manifestantes. Treinta 
años después, el agua del pantano de Riaño 
sólo riega 32.000 hectáreas y produce una 
cantidad mínima de electricidad teniendo 
en cuenta la inversión económica y el daño 
social producido. Por estos motivos, Riaño 
figura en el Atlas Mundial de Justicia Am-
biental, donde las consecuencias mencio-
nadas incluyen «Desalojo, expropiación de 
tierra, deterioro del paisaje y pérdida de 
sentido de identidad del lugar, pérdida de 
los conocimientos locales, saberes, prác-
ticas y cultura, militarización y aumento 
de presencia y control de las fuerzas del 
orden» así como la «pérdida de formas de 
subsistencia» (Atlas). Por su parte, la última 
habitante de Jánovas, Francisca Castillo, se 
refería al proceso de demolición del pueblo 
en estos términos: «No nos trataban como 
a personas, nos trataban como a animales… 
Nosotros nos hemos hecho viejos luchan-
do. Una lucha eterna por lo que te han ro-
bado y te han matado… han hecho lo que 
han querido. El problema es que la gente no 
vale nada» (Menjón 2006). De manera muy 
similar se expresaba en 2021 un vecino de 
Caspe, José Bielsa, en una declaración re-
cogida por Virginia Mendoza en Detendrán 
mi río, al recordar cómo la Empresa Nacio-
nal Hidroeléctrica del Ribagorzana dinamitó 
la casa en la que vivía de niño con su familia: 
«Nos echaron como a animales y sin darnos 

Protestas contra la construcción del pantano 
de Riaño, 1987.

La política hidráulica española 
provocó el desplazamiento forzado 
de miles de personas

El antiguo Riaño antes de ser inundado en 1987, 
en un valle leonés lleno de vida, con pueblos 

como Burón, Anciles y Pedrosa, caracterizado 
por tradiciones (fiestas, romerías), agricultura 

próspera (cereales, lino) y ganadería.
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opción a nada. Había mucho miedo porque 
la guerra era muy reciente, pero hoy no se 
podría hacer lo que nos hicieron» (Mendoza 
2021).

En los últimos años, el género de las 
llamadas hidroficciones sigue vigente en 
producciones literarias, artísticas y audio-
visuales que giran en torno a imaginarios 
relacionados con espacios hidrosociales cu-
yas poblaciones han sido desplazadas a lo 
largo del tiempo debido a las inundaciones 
de pueblos y valles. Se trata de obras que 
reivindican el reconocimiento social, cultural 
y ecológico de las comunidades afectadas 
y los territorios sumergidos. Como ha anali-
zado Rox Nixon, el desplazamiento forzado 
de millones de personas en todo el mundo 
debido a la construcción de obras hidráu-
licas se incluye como una de las formas 
específicas de lo que el crítico denomina 

«violencia lenta», entendida como una agre-
sión prolongada y progresiva «cuyas reper-
cusiones calamitosas se posponen durante 
años, décadas o siglos» (Nixon 2011). Esta 
violencia implica no solo el desplazamiento 
físico de las comunidades sino también una 
«invención del vacío» del territorio a través 
de su desplazamiento imaginativo y cultural 
en los imaginarios de la nación. 

 Uno de los escritores que ya en demo-
cracia ha centrado parte de su obra en la 
creación de hidrocciones es Julio Llamaza-
res, cuyo pueblo, Vegamián, fue inundado 
por el Embalse Juan Benet, construido por 
el escritor-ingeniero en 1969. Otras obras 
literarias recientes son la novela de Brais La-
mela, Ninguem queda (2023), centrada en la 
vida en los pueblos de colonización gallegos 
y las comunidades desplazadas por el em-
balse de Grandas de Salime o la novela de 

Cine y literatura del siglo XXI sobre la España 
sumergida.

‘Proyecto Mediano’ (2014) de Carmen Lamúa.‘Nada es lo que parece’ (2011) de Bárbara Fluxá.

Protestas contra el recrecimiento del embalse de Yesa.
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Virginia Mendoza Detendrán mi río (2021). 
Frente al paradigma hidráulico español del 
siglo XX, Mendoza contrapone los cono-
cimientos sobre el agua de la comunidad 
campesina de la huerta de Cauvaca en Cas-
pe (Zaragoza). La construcción del embalse 
de Mequinenza dejó desposeídas de su me-
dio de vida entre cuatro mil y cinco mil per-
sonas sólo en las huertas de su municipio. 
Otros ejemplos audiovisuales recientes se-
rían los documentales Los materiales (2009) 
del colectivo de cine Los Hijos, un retrato 
fílmico del Embalse de Riaño, y Os días afo-
gados (2015), de César Souto y Luis Avilés, 
que utiliza vídeos domésticos grabados por 
los vecinos de las aldeas gallegas afectadas 
por la construcción del Embalse de Lindoso 
antes de que fueran anegadas para siempre 
en 1992. También destacan los ensayos Me-
morias ahogadas (2024) de Jairo Marcos y 
Mª Ángeles Fernández y La voz de los des-
terrados (2022) de Álvaro González. 

En el campo del arte, la obra «Proyec-
to Mediano» de la artista oscense Carmen 
Lamúa proyecta sobre las orillas del embal-
se una colcha de mármol con un mapa del 
antiguo pueblo sumergido, cuyo único ves-
tigio es la torre de la iglesia que emerge de 
las aguas. El pueblo de Mediano, afectado 
por la construcción hidráulica que comenzó 

en 1920, fue anegado en abril de 1969 sin 
previo aviso, lo que obligó a algunos de sus 
habitantes a escapar de sus casas para po-
der conservar la vida. En el caso de muchos 
pueblos como Argusino (Zamora), la comuni-
dad desplazada quedó dispersa para siem-
pre puesto que los vecinos ni siquiera tu-
vieron la oportunidad de vivir en un pueblo 
de nueva construcción y sus casas también 
fueron destruidas antes de la inundación. La 
artista Barbará Fluxá recurre a la técnica 
de la batimetría, perteneciente al ámbito de 
la ingeniería acústica, para recuperar once 
kilómetros de territorio inundado que no 
pueden visualizarse, puesto que el agua y 
los sedimentos impiden el paso a la mirada.

El Festival Riada mencionado al co-
mienzo de este ensayo sería un ejemplo 
emblemático de la vertebración de las re-
sistencias pasadas y presentes en torno a 
los movimientos de defensa de la llamada 
Nueva Cultura del Agua. Estos movimien-
tos reclaman que las decisiones que afec-
tan a los territorios hidrosociales no de-
berían estar exclusivamente en manos de 
expertos tecnocráticos que trabajan para 
las administraciones o las empresas, sino 
que deberían reconocer e incorporar valo-
res e intereses plurales, exigiendo debates 
ciudadanos participativos con el doble ob-

‘Artieda no rebla’. Mural de Ana Resya. Artieda (Zaragoza). ‘Yesa No’. Mural de Tomás Facio. Artieda (Zaragoza).

Las comunidades afectadas 
mantuvieron resistencias desde la 
dictadura hasta la democracia
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jetivo de construir una cultura democrática 
del agua arraigada en los bienes comunes 
ribereños y en el hecho de constatar los 
costes sociales y ecológicos que soportan 
los ecosistemas afectados (Arrojo 2006). 
Se trata, en definitiva, del cambio hacia un 
paradigma hidráulico basado en el respeto 
a la justicia ambiental, a la identidad de las 
comunidades sociales y su cultura yal com-
promiso con el desarrollo intergeneracional 
y la equidad social (Gómez Fuentes 2012). 

Como ejemplo de la continuidad de las 
luchas en defensa de la dignidad de la mon-
taña por una nueva cultura del agua destaca 
el caso de Artieda, un pueblo de 82 habitan-
tes de la Comarca de la Jacetania que se 
ha convertido en los últimos años en un re-
ferente de lucha contra la despoblación, la 
amenaza de su desaparición está presente 
desde hace décadas a causa del proyecto 
de recrecimiento del embalse de Yesa, que 
lo convertiría en el mayor del Pirineo. Según 
un informe de 2020 de Ecologistas en Ac-
ción junto a las organizaciones Greenpeace, 
SEO/BirdLife, WWF y Asociación Río Aragón 
(Amigos de la Tierra2020),en caso de que el 
recrecimiento se llevara a cabo el pueblo 
perdería bajo las aguas sus mejores tierras 
de cultivo, 100 hectáreas de huerta que 

podrían tener un gran futuro en los nuevos 
planteamientos de agroecología y soberanía 
alimentaria. 

El pueblo de Artieda, cuyos habitantes 
llevan dos décadas reivindicando su perma-
nencia en el territorio con el lema “Quere-
mos vivir aquí”, es un ejemplo de la resisten-
cia social y cultural contra la despoblación 
de los territorios afectados por la construc-
ción de presas y embalses. El fenómeno de 
la despoblación en la comarca se remonta 
a 1959, cuando la inundación de las tierras 
obligó a los vecinos del valle a abandonar 
sus casas, lo cual creó un enorme vacío po-
blacional en lo que era una zona pujante del 
Pirineo Occidental. Desde los años ochenta, 
el recrecimiento de Yesa se encuentra en el 
centro del debate sobre políticas hidráuli-
cas en Aragón, tanto por la insistencia en su 
realización como por la oposición de las po-
blaciones afectadas debido, entre otros fac-
tores, a la inseguridad de una construcción 
que obligó a desalojar y derribar un centenar 
de casas en 2014, a los impactos ambienta-
les, sociales y patrimoniales que tendría el 
proyecto y a la propia necesidad cuestiona-
ble de la obra en un contexto de emergencia 
climática. Esta oposición ha sido respaldada 
por numerosos informes científico-técnicos 

elaborados por distintas entidades indepen-
dientes y administraciones públicas en los 
últimos años. Pese a las promesas de segu-
ridad, en el embalse continúan los desliza-
mientos de tierras y la apertura de grietasen 
las laderas de esta obra construida en una 
zona de riesgo sísmico. En este sentido, son 
bien conocidas las palabras del ingeniero jefe 
de la obra original, René Petit, cuando se co-
menzó a plantear el proyecto de la megapre-
sa en 1983: «La ampliación de Yesa me daría 
mucho miedo» (Balbas 2014).

Artieda se ha convertido en un ejemplo 
de lucha contra la despoblación puesto que 
en los últimos cinco años ya son quince los 
jóvenes que han decidido vivir allí de mane-
ra permanente al tiempo que han desarro-
llado desde Oficina de Desarrollo Integral 
contra la Despoblación el proyecto Enveje-
ce en tu pueblo, centrado en el cuidado de 
las personas mayores que viven solas ha-
ciéndolas sentir parte activa del pueblo. En 
la actualidad, en tres de los murales de Ar-
tieda aparece la exposición de las luchas de 
la comunidad a partir de la representación 
de las resistencias compartidas. En el mural 
realizado por Ana Resya en 2020 destaca 
el protagonismo de las mujeres en diferen-
tes momentos de la historia de la comarca, 

Mural “¿Quién te cerrará los ojos? de Anna Repullo. Artieda (Zaragoza).

Permanece vivo un legado de 
resistencia que hoy dialoga con 
los debates sobre despoblación, 
sostenibilidad y justicia ambiental
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La construcción de pantanos inundó 
pueblos y transformó de forma 
irreversible el territorio rural

desde las colectivizaciones del Consejo de 
Aragón durante la Guerra Civil hasta las lu-
chas recientes enmarcadas por el lema ‘Por 
la dignidad de la montaña’.  Según la autora, 
una de las imágenes recrea una mujer con 
un capazo echándose a hombros el pueblo, 
representando la gente que lucha día a día 
contra la despoblación y por mantener vi-
vos nuestros pueblos. Las mujeres también 
son las protagonistas del mural del artista 
argentino Tomás Facio en el que una ancia-
na detiene con sus herramientas de labran-
za las máquinas que amenazan con arrasar 
el valle entre los surcos labrados. 

Por último, la artista Anna Repullo toma 
un verso del cantautor aragonés José 
Antonio Labordeta para titular su mural 
‘¿Quién te cerrará los ojos, Tierra, cuando 
estés callada?’ y recrear un hilo conduc-
tor de las continuidades entre cuerpos de 

agua, cuerpos humanos, territorio, memo-
ria, espacios de resistencia y deseos de 
la comunidad. En el mural aparecen re-
presentados cinco campesinos del pueblo 
—dos hombres y tres mujeres inspirados 
en las fotografías de los habitantes del Alto 
Aragón que realizó Ricardo Compairé a co-
mienzos del siglo XX— y dos activistas que 
han jugado un papel esencial en las luchas 
hidrosociales en Aragón: Francisca Castillo, 
última habitante de Jánovas y símbolo de 
dignidad y resistencia durante las décadas 
en las que Iberduero intentó expulsarla de 
su vivienda junto a su marido y sus seis hijos 
entre bombardeos de casas, cortes de agua 
y amenazas, y Emilio Gastón, abogado, poe-
ta, Justicia de Argón y una figura muy queri-
da en Artieda por su papel en la articulación 
del movimiento de oposición al recrecimien-
to de Yesa. 

El antropólogo Arturo Escobar (2005) ha 
destacado la dimensión de la cultura en los 
conflictos ambientales dado que, «si la pro-
ducción bajo una distribución desigual niega 
los procesos ecológicos, también niega los 
procesos culturales que se encuentran en 
la base de la valorización y la relación de 
la gente con el mundo natural». Las artes y 
la cultura forman parte de las resistencias 
que implican la construcción de imaginarios 
sociales sobre la defensa del territorio, ofre-
ciendo testimonio de la continuidad histórica 
de los conflictos hidrosociales y de las es-
trategias de lucha colectivas transmitidas a 
través de varias generaciones. 

Como hemos visto en los ejemplos men-
cionados en estas páginas, la literatura, el cine 
y el arte no sólo dan testimonio de los nuevos 
movimientos socioambientales en defensa de 
los territorios hidrosociales, sino que también 
son capaces de interrumpir y cuestionar los 
imaginarios sociales segregados por las di-
námicas de los mitos del vacío que generan 
comunidades in-imaginadas. Se trata, en defi-
nitiva, de lugares de memoria a través de los 
cuales podemos recordar colectivamente las 
comunidades y territorios desaparecidos, de 
modo que pueden hacerse visibles las con-
tinuidades y discontinuidades históricas en 

El embalse de Yesa (el mar de los Pirineos) sepultó entre otros, el pueblo de Tiermas: el pueblo de Artieda lucha contra el recrecimiento de este 
pantano ©Francico Javier Gil.
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NOTAS

1.  En este artículo se sigue la definición de 
territorio hidrosocial basada en las interac-
ciones entre la sociedad, la tecnología, las 
instituciones y la ecología propuesta por 
Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw, Vos 
y Wester (2016): “La materialización ima-
ginaria y socioambiental disputada de una 
red multiescalar limitada espacialmente 
en la que los seres humanos, los flujos de 
agua, las relaciones ecológicas, la infraes-
tructura hidráulica, los medios financieros, 
los acuerdos jurídico-administrativos y las 
instituciones y prácticas culturales se de-
finen, alinean y movilizan interactivamente 
a través de sistemas de creencias episte-
mológicas, jerarquías políticas y discursos 
naturalizadores”.

torno a cuestiones como la distribución de 
la energía y la sostenibilidad del regadío, el 
futuro de los grandes complejos hidroeléc-
tricos, el cuidado de nuestros ríos y los usos 
sociales del agua como bien común, así 
como sobre el impacto de las geometrías 
del poder en las comunidades afectadas 
por las políticas hidráulicas.

https://ejatlas.org/conflict/riano-dam-spain?translate=es 
https://ejatlas.org/conflict/riano-dam-spain?translate=es 
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Tragedia de Ribadelago

ERA UNA NOCHE 
SIN LUZ Y CON 

NIEBLA

En la madrugada del 9 de enero de 
1959, la rotura de la presa de Vega de 
Tera liberó millones de metros cúbicos 
de agua que en minutos sepultaron el 

pueblo zamorano de Ribadelago. Ciento 
cuarenta y cuatro vecinos —entre ellos 
familias enteras— desaparecieron bajo 

la corriente sin tiempo para escapar. 
Hoy, su memoria sigue viva, grabada en 
cada rincón del viejo pueblo y en el co-

razón de quienes sobrevivieron.

MARÍA JESÚS OTERO PUENTE 
Superviviente a la rotura de la presa de Vega del Tera 

(el día de lo ocurrido tenía 10 años)
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– Morir vos queredes, padre, ¡San Miguel vos haya el alma! 
Mandastes las vuestras tierras a quien se vos antojara(…) 

diste a don Sancho Castilla, Castilla la bien nombrada 
Y a don Alfonso León, con Asturias y Sanabria

¡y a mí, porque soy mujer, dejáisme desheredada! 

– Allá en tierra leonesa un rincón se me olvidaba, 
Zamora tiene por nombre, Zamora la bien cercada, 
¡Quien vos la quitare, hija, la mi maldición le caiga! 

Las quejas de doña Urraca

Zamora, ciudad medieval por excelen-
cia, Zamora la bien cercada, lucha-
dora, resiliente, siempre leal y fiel a 

la corona, generosa, siempre al servicio de 
España, pero marginada y olvidada con fre-
cuencia, la malpagá de la copla. Hoy es una 
de las provincias españolas que produce mu-
chos Kilowatios; sus ríos fueron detenidos en 
múltiples tramos para construir presas y em-
balses en torno al medio siglo XX; el pantano 
de Ricobayo, construido entre 1929 y1934, 
fue el mayor y más importante en su tiempo. 
Después vinieron muchos más.

Dentro de esta provincia relegada, hay 
un rincón históricamente postergado y de-
nostado por todas las administraciones de 
todos los tiempos, Sanabria, donada por 
don Fernando a su hijo Alfonso en el siglo XI, 
tan bella como pobre a causa de ese aban-
dono. La exuberante y majestuosa belleza 
de esta zona choca con la pobreza endé-
mica del lugar, que ha vivido siempre bajo 
el  dominio de un prócer al que pagar sus 
impuestos, además de cederle los derechos 
de vivir de su tierra: Men Rodríguez, los 
monjes, el conde de Benavente, el marqués 
de Villachica, los arrendadores y prestamis-

tas… y de una manera muy especial fue cas-
tigado Ribadelago, a la misma orilla del lago 
del que solo se alimentaba espiritualmente, 
porque nunca le fue permitido pescar las 
truchas que sus aguas le ofrecían.

En ese rincón tan bello como pobre se 
desarrolló la historia que hoy esbozamos.

Jueves, 8 de enero de 1959

Aquel día había llovido mucho. Hacía mucho 
frío. Al atardecer el río Tera creció tanto que 
había salido de su cauce en algunos lugares 
y amenazaba con salir más en las próximas 
horas. Impresionaba por su fuerza y su be-
lleza, pero infundía miedo.

Habían terminado las bulliciosas y 
alegres fiestas navideñas, todo volvía al 
cauce del acontecer diario en aquel pue-
blo pequeño de montaña y lago, de fríos 
inviernos, sencillo y laborioso. En la sierra 
habían terminado los trabajos del Salto de 
Moncabril, donde durante doce años habían 
trabajado todos los hombres del pueblo, 
ahora la mayoría de ellos trabajaban en la 
vertiente gallega de nuestra sierra, donde la 
misma empresa, continuaba haciendo pre-
sas en los ríos Bibey y Jares. Y ese día se 

Entierro de las pocas víctimas que se 
recuperaron, solo 28 cadáveres.

El Rey Pedro I entregó a Men 
Rodríguez la villa de Puebla de 
Sanabria.

Página anterior: Vecinos de Ribadelago 
buscan entre las ruinas del pueblo.
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reincorporaban al trabajo después de las 
cortas vacaciones. Los mayores habían sido 
despedidos y quedaban en el pueblo. Algu-
nos habían emigrado ya a nuevos destinos 
buscando la vida. Las mujeres se quedaban 
atendiendo el ganado, laborando con el lino 
y la lana, recogiendo leña,  lavando,  pre-
parando los productos de la matanza. Los 
niños disfrutaban del último día de asueto 
antes de volver a la escuela.

Después de cenar, algunos hombres 
apuraban su último vaso de vino compar-
tiendo un rato de sosiego y conversación en 
la cantina. Las madres contaban el último 
cuento a sus niños mientras remataban sus 
labores, tejían, hilaban, o escuchaban una 
lectura en casa de los vecinos. Pocos tran-
sitaban por las calles volviendo al hogar. La 
mayoría dormíamos ya sumergidos en el pri-
mer sueño de la noche, el último de la vida 
para muchos. 

00:15 h. Algo brutal se venía encima

Eran las cero horas y quince minutos cuando 
un ruido bronco y potente, un bramido prolon-
gado y salvaje procedente del lado de La Cue-
va, en el curso alto del río Tera, hizo contener 
la respiración a quienes lo oyeron. Los pocos 
que están en la calle se paralizan. Los que lo 
oyen desde el interior de sus casas salen para 
identificarlo. Parecía viento muy fuerte pero 
no había viento. Eran atronadores desgarros, 
resquebrajamientos, derrumbes de peñas…
Algo brutal que se venía encima.

En el cañón del río, de seis o siete kiló-
metros de largo y un desnivel de quinientos 
metros, la oscuridad era absoluta, infundía 
pavor.

Fueron minutos de angustia, de espanto. 
De pronto, la presencia de agua en la puerta 
de las casas o dentro de ellas, evidenció la 
tragedia. Todo fue muy rápido. Muchos ve-
cinos ya no pudieron salir. Los que pudieron 
hacerlo se dirigieron con rapidez  a los lu-
gares más altos  y próximos. Las campanas 
tocaban a rebato. Allí, en torno al campana-
rio, en lo más alto del pueblo, se salvaron 
muchas personas. Otras fueron arrastradas 

por el agua en el camino o mientras dormían 
o trataban de coger algo en el último mo-
mento; incluso hubo quien confió en que su 
casa no sería ni arrastrada ni destruida por 
el agua. Fueron precisamente estos quienes 
con sus gritos de auxilio desde el corredor 
de la casa rodeada de agua y a punto de 
ser derrumbada sin remedio, repetían «¡Ve-
cinos, reventó la presa! ¡Vecinos que nos 
ahogamos!» Así pudieron salvarlos.

Nadie dudaba de qué presa se trataba. 
Todos sabíamos, ¡hasta los niños! que Vega 
de Tera fue un amenazante peligro para no-
sotros desde el principio. Un cañón que nos 
apuntaba, el más peligroso de los seis que 
teníamos ahí arriba.

La presa se había construido entre1954 
y 1958. Aunque se inauguró el 25 de sep-
tiembre de 1956 junto con las otras cinco 
que componían el Salto, nunca se acabó del 
todo. El muro perdió agua desde antes de 
terminarse. Sin acabar la obra, comenzó el 
arreglo imposible.  La rotura era inminente.

En apenas diez minutos el agua los 
arrastró junto con sus casas, sus ganados, 
sus tierras y cuantos bienes tenían para su 
supervivencia.

La tragedia llenó las portadas de diarios como La Vanguardia o 
Sábado Gráfico.

La rotura se 
debió a defectos 
de construcción 
y materiales 
deficientes
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Llantos, gritos y llamadas 
desesperadas

Al disminuir la furia del agua, se hizo el 
silencio, ese silencio escalofriante, que 
sigue a las tragedias, terrorífico para los 
supervivientes. Luego comenzaron los 
llantos, los gritos estremecedores, las vo-
ces angustiosas y desesperadas llamando 
a los seres queridos desaparecidos. Se-
guía estando muy oscuro. Con el primer 
envite del agua la luz eléctrica se había 
ido. ¡Curioso! en algunas zonas entraba un 
tenue rayo de luz que procedía de la cen-
tral, protegida en aquel rincón de nuestras 
tierras, donde no sufrió ningún daño. ¡La 
causante de tanta destrucción!

Aquellos gritos desesperados llamando 
por sus nombres a los familiares, creaba en 
medio de la noche oscura, un ambiente de 
apocalipsis y muerte.

La madrugada fue larga, de llanto apa-
gado por el dolor inmenso, entre aquella 
niebla espesa y fría del amanecer de infier-
no. Los supervivientes deambulan… Los que 
han podido encender un fuego en su hogar 
acogen y reconfortan a los que a punto es-
tuvieron de la congelación.

Poco a poco con las primeras luces de 
aquel día, el más triste de nuestra vida, ena-
jenados y aturdidos pudimos comprobar el 
desastre ¡Qué desoladora imagen! Enormes 
montañas de piedras, árboles, maderas, pos-
tes, cables, cadáveres de animales, lagunas 

de agua y barro, peñas como lavadas con un 
potente limpiador, barrios enteros desapa-
recidos, devastación que producía el mayor 
desamparo y una sensación de soledad in-
finita en medio de un silencio aterrador, en 
aquella atmósfera espectral. La nota más 
dramática la ponía el encuentro de algún 
cadáver humano. Pocos, porque la mayoría 
fueron arrastrados hasta el lago y en su seno, 
bajo sus aguas, descansan para siempre. 
Como en otro Valverde de Lucerna.

«Servir de pasto a las truchas / 
es aún muerto amargo trago.

Se muere Ribadelago / orilla de 
nuestras luchas» 
Había presagiado Unamuno veintiocho 

años antes.

Las primeras luces del día evidenciaron el 
desastre. Los supervivientes deambulaban en 
busca de los desaparecidos entre montañas 
de piedras, árboles, maderas y cadáveres de 
animales.

Ocho millones de 
metros cúbicos de 
agua inundaron 
Ribadelago en 
segundos



ERA UNA NOCHE SIN LUZ Y CON NIEBLA | 105

Cuando las primeras ayudas llegan al 
pueblo, no hay a quien salvar. Todo había 
pasado. Los supervivientes, son evacua-
dos a Benavente y a Zamora, en algunos 
casos contra su voluntad, sin poder buscar 
a sus seres queridos ni asistir a su entie-
rro si aparecían. Esto causó mucho dolor. 
144 víctimas mortales, entre ellas 52 niños, 
costó aquel error humano.

Los que mantuvieron su casa y su gana-
do o se resistieron a irse, se quedaron en el 
pueblo, en medio de aquel amasijo de des-
trucción. Un puesto de auxilio Social y las 
ayudas directas e inmediatas de EE. UU. fue-
ron importantes en aquellos primeros días.

Barracones de madera

Después de unos meses, las familias pudie-
ron volver. Fue entonces cuando aquella 
nube negra que había ocupado su mente, 
les permitió ver lo que realmente había pa-
sado.  «Aquello no era nuestro pueblo. Ya 
nunca lo volvería a ser».

Unos barracones de madera fueron 
las viviendas de cuantos habían perdido la 
casa, hasta que un pueblo nuevo estuviera 
construido. Algunos vivieron como y donde 
pudieron.

El agua no solo llevó casas, también 
nuestra forma de vida, nuestra cultura, 
nuestro patrimonio inmaterial, nuestra 
identidad, nuestras raíces, y nuestra infan-
cia, que se tornó en una adultez sobreveni-
da de golpe, sin puente de transición y nos 
convirtió a todos en unos seres sin destino, 
sin estrella.

Toda España y aún otros países, se mo-
vilizaron. Se recaudó mucho dinero en do-
naciones, pero la organización estuvo en 
manos poco honestas y  quienes nos debían  
haber ayudado más fueron nuestros peores 
valedores. Nos dejaron solos nadie canalizó 
las ayudas materiales ni nuestro estado de 
hundimiento, no hubo psicólogos ni ayuda 
espiritual alguna. Cargamos en soledad con 
ese enorme socavón en nuestra vida..

Muy poco después de la tragedia, el día 
15 de enero, Franco reunió a sus ministros 
y encargó la construcción de un pueblo 
«con las características más adecuadas 
para que los supervivientes puedan reto-
mar su vida cuanto antes». Y efectivamente 
comienza pronto la construcción del nue-
vo pueblo pero no se cumple la segunda 
parte: no reúne ninguna condición para la 
vida agrícola y ganadera de Ribadelago. Ni 
se hace en el lugar que los vecinos querían.

Se produce entonces una dispersión, 
una huida. Buscaron una nueva vida en ciu-
dades como Zamora, Asturias, Barcelona, 
Bilbao Madrid, Sevilla… Los que se que-
daron en el pueblo tuvieron que afrontar 
esa situación de supervivencia muy difícil. 
Todos envueltos en pena, en tristeza, en 
desarraigo, aprendiendo de nuevo a vivir. 
Algunos no volvieron nunca. 

Patoxo la heroína, protagonista de 
‘Tráeme una estrella’ expresa así aquella 
situación dislocada:

«Los que quedamos afrontamos una 
vida difícil, con menos tierras, poco ga-
nado, peores condiciones, en viviendas 
inapropiadas, y con el desgarro de la 

Ribadelago Viejo © María Jesús Otero.

Aspecto del lago tras la barrancada, al 
fondo, Ribadelago y las torres de conducción 
eléctrica

La mayoría de las 
víctimas fueron 
arrastradas 
hacia el Lago de 
Sanabria, donde 
aún reposan bajo 
sus aguas
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El Lago de Sanabria en la actualiudad, en 
primer término el cauce del Tera y Ribadelago 

Viejo y a la derecha, junto a la orilla, el antes 
llamado Ribadelago de Franco.
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Ciento cuarenta y cuatro fallecidos, 
entre ellos cincuenta y dos niños, 
costó aquel error humano

Presa de Vega del Tera con la rotura en el muro © José Antonio Collazo.
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muerte de tantos seres queridos. Sin fuerza, 
sin ilusión, sin asimilar lo ocurrido, con tanta 
pena, en silencio, con más individualismo.

Cesaron las celebraciones, las reunio-
nes, las tertulias en casa y en la calle, la es-
pera bulliciosa del ganado, los cantos en los 
montes, en la sierra, en las majas. Se fueron 
los puentes y los caminos, se alejaron los 
vecinos y los barrios, se rompió el equilibrio 
entre el paisaje y el paisanaje, entre la ar-
quitectura y el medio, entre la vivienda y las 
vivencias.

Se quebró violentamente  la línea de la 
vida entre el antes y el después de aquella 
noche trágica. En medio, un abismo inson-
dable».

El trauma se enquistó en el alma

La recuperación fue imposible. Pero aún 
no había terminado la tragedia. Unas tras 
otras fueron cayendo sobre los super-
vivientes nuevas desgracias e injusticias 
que añadieron sufrimiento. Los daños fue-
ron muy poco valorados, y con chantajes 
y amenazas la empresa consiguió que se 
aceptara lo que ofrecían. Fue una tristísi-
ma experiencia que quebró aún más la in-
tegridad y la dignidad de nuestros padres 
humillándolos en extremo. Vi llorar a mi 
padre. De pena, de rabia, de impotencia, 
ante tanto desprecio.

Cuando el pueblo nuevo estaba en 
plena construcción, llega una noticia in-
quietante y turbadora: el comienzo de la 
construcción de una presa en el lago, inmi-
nente ejecución de un viejo proyecto que 
se creía superado. El agua cubriría lo que 
había quedado de Ribadelago.

Después de meses de nueva angus-
tia y zozobra, se suspendió la ejecución, 

gracias a la movilización de intelectuales, 
gente de bien y pueblos limítrofes, que 
entregaron en Las Cortes las firmas sufi-
cientes, conseguidas con rapidez,  para 
que se respetara el pueblo sacrificado y 
la integridad de ese tesoro natural que ya 
entonces era un bien protegido por las le-
yes. España y el mundo entero están en  
deuda con nosotros.

Por otra parte, el pueblo nuevo no fue 
gratis, hubo que pagar las casas y algunos 
vecinos  tuvieron serios problemas para 
ello.

Y entre tanto, comenzó un desfile hacia la 
muerte de los hombres que habían trabajado 
en los túneles de las obras, nuestros padres, 
que sobrevivieron a la tragedia, pero estaban 
enfermos de silicosis. Fueron desaparecien-
do como un macabro goteo, dejando huérfa-
nos y viudas. Todos murieron.

A raíz de la tragedia se ordenó la revi-
sión de las normas de construcción de pre-
sas, sobre todo de montaña. Se corrigieron 
y reforzaron algunas, entre ellas la de Puen-
te Porto, también en Ribadelago y se dicta-
ron por primera vez una serie de reglas y 
preceptos de construcción para todas las 
futuras. Parece que en ese sentido sí se 
hizo algo importante para que no volviera 
a ocurrir. Hasta el momento han sido efec-
tivas. Pero es difícil, imposible una garantía 
total. Sobre todo, las de montaña apuntan-
do a los pueblos que hay más abajo. Por eso 
se debe cuidar mucho dónde se hacen, no 
sólo cómo. Y porque deteniendo ríos, cam-
biando sus cauces, construyendo en luga-
res de torrentes, se ataca a la naturaleza y 
ella siempre es más fuerte. Una presa es un 
muro en constante lucha contra la fuerza de 
un río. Y el progreso una rueda que puede 
triturarlo todo.

Casas del antiguo Ribadelago © María Jesús Otero.
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Ribadelago de Franco, el que surgió de la 
tragedia, creció en los años sesenta y setenta, 
salió al mundo después de estar ignorado du-
rante siglos. El desastre atrajo a mucha gente 
que quería conocer el lugar donde había ocu-
rrido,  y así nació un turismo que fue aumen-
tando sin cesar. El lago pasó de ser ignoto, re-
cóndito y el consuelo espiritual de los nativos, 
a convertirse en algo parecido a una piscina de 
verano. Su agua, antes cristalina, transparente, 
es ahora oscura, aunque los informes digan 
que está bien.

Hoy todo se hace por y para el turismo, 
se cuidan las playas y sus alrededores, pero 
se ignora el pueblo, cuyo abandono y deja-
dez es demasiado evidente. Su caso sigue 
siendo doloroso. El pueblo viejo, un Museo 
de la Memoria al aire libre, en el que parece 
que se ha detenido el tiempo, está sucio y 
en creciente deterioro. Aunque se han re-
construido algunas casas con diferente for-
tuna estética, por la mayoría de sus calles 
solo se respira desolación y la vida es la que 
aportan nuestros recuerdos.

Injusticia vigente

El pueblo nuevo, inapropiado pero bonito, 
envejece por falta de mantenimiento, lo que 
pone en peligro cierto los edificios de autor de 
aquellos años en que el arte puntero se mani-
festó en estos pueblos de nueva creación. Sus 
jardines, diseñados por expertos, están aja-
dos y convertidos con frecuencia en basure-
ros, completamente desatendidos, calles muy 
deterioradas, animales sueltos que causan 
daños. En verano no se puede regar porque 
no hay agua y durante todo el año no se pue-
de beber porque está sucia. ¡Con la cantidad 
de KWs que nuestros ríos producen cada día!

Los supervivientes ven pasar el tiempo 
con nostalgia y resignación impuesta, apren-
dida por necesidad, en el silencio de siem-
pre. Sin ninguna compensación ni prebenda 
por tener en su territorio presas, túneles, 
torres eléctricas, alta tensión y una central 
muy productiva. Sin el debido beneficio con 
el que se debe resarcir a los pueblos donde 

Ribadelago fue reconstruido en 
un nuevo emplazamiento, pero 
nunca recuperó su modo de vida 
tradicional ni la cohesión original de 
la comunidad

Escultura de homenaje a las víctimas, realizada por el prestigioso escultor zamorano Ricardo 
Flecha, que representa a una madre sanabresa de la época que rodea y protege con su toquilla 
un niño asustado por la tragedia y que simboliza el futuro.

Los que mantuvieron su casa y su ganado o se resistieron a irse, se quedaron en el pueblo. Un 
puesto de Auxilio Social y las ayudas directas e inmediatas de EE.UU. fueron importantes en 
aquellos primeros días.
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se realizan estas obras ¡Cuánto más habien-
do causado tanto dolor y muerte! El pro-
greso debió ser ante todo para el Ribade-
lago que las soportó y sin embargo allí solo 
quedó más pobreza y muerte. Algo positivo: 
unos jóvenes con oficios aprendidos (porque 
Moncabril los necesitaba) para encontrar 
luego unos trabajos lejos de allí.

Es muy lastimoso que los beneficios de-
rivados del  Salto fueron todos para otros.

Esta injusticia sigue flagrante. Y aunque 
no es tarde para solventarla, para recono-
cer alguno de nuestros derechos, ningún 
gobierno posterior ha hecho nada por ello. 
Solo la Diputación de Zamora aporta la 
poca atención que se nos ha dado. Siento un 
dolor inmenso cuando pienso cuánto sufrie-
ron nuestros padres sin haber recibido nin-
gún agradecimiento ni atención. ¿Quién los 
salva a ellos? Confieso que la rabia a veces 
nos invade de tal manera que el sufrimiento 
y la impotencia afloran y sentimos ese dolor 
que nos traspasa hasta los ijares del alma. 

«Lo soportamos porque el dolor cuando 
es tan grande anestesia. 

No sé como habremos podido soportar 
tanto daño».

—Se lamentan los supervivientes.
Está cayendo la tarde. Después de no-

sotros es fácil que la tragedia, símbolo del 
precio del progreso en aquel momento crí-
tico de la España pobre de la posguerra, se 

olvide, para evitarlo he querido escribir lo 
que viví, lo que siento, lo que sufrimos. «Dar 
al aire nuestra voz y que sea de todos y la 
sepan todos».

¿Quién tuvo la culpa? Eso no es lo más 
importante y no merece la pena que hoy 
más que nunca se pierda tanto tiempo en 
discutirlo; lo importante es que la socie-
dad, y los Gobiernos, sobre todo, se vuel-
quen en solucionar y minimizar la desgra-
cia, todos juntos, con rigor, con verdadera 
solidaridad, con compasión, sin olvidar 
nunca que estas víctimas lo fueron por el 
progreso de todos y todos de alguna ma-
nera estamos implicados.

Hubiera sido justo que después de tanto 
sufrimiento, los supervivientes hubiéramos 
vivido en paz, en el pueblo mutilado pero 
arropados y compensados por el Estado. 
Desgraciadamente no ha sido así, la heri-
da abierta nos impide la felicidad, la paz, y 
volver siempre tiene un punto de amargura. 
Desearíamos aún hoy, que esto fuera una 
pesadilla y que al despertar nos encontrá-
ramos en la realidad anterior al 59.

Termino con estos versos de Rozalén 
que tan certeramente expresa este deseo y 
la nostalgia de aquella infancia perdida:

No quiero volver allí / yo quiero volver 
a entonces.

Yo quiero volver al cuando/ no quiero 
volver al donde.

Calles de Ribadelago nuevo.

María Jesús Otero Puente es autora de 
varios libros donde rememora la tragedia.
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La traducción del término inglés wet-
lands como «humedales» requiere 
una mayor precisión al referirse a los 

cuerpos de agua presentes en España. En 
un país donde predomina el clima medite-
rráneo es necesario matizar este concepto, 
ya que no es lo mismo hablar de lagos y la-
gunas profundas con aguas permanentes, 
que referirse a cuerpos de agua someros, 
generalmente estacionales, cuya existencia 
depende de las peculiaridades climáticas 
del territorio en el que se localizan.

En este contexto, parece más apropia-
do traducir wetlands como «zonas húme-
das», un término más amplio que incluye 
tanto lagos y lagunas como los cuerpos 
de agua estacionales. Al mismo tiempo, 
se propone reservar el uso de «humedal» 
para referirse específicamente a esos cuer-
pos de agua poco profundos y temporales, 
que abundan en muchas regiones y países 
del entorno mediterráneo.

Ambos tipos de ecosistemas acuáticos 
tienen características biológicas muy dis-
tintas, así como afecciones e impactos am-
bientales de naturaleza también diferente, 
lo que justifica aún más la necesidad de di-
ferenciarlos terminológicamente.

Las zonas húmedas se han aprovecha-
do desde muy antiguo para extraer diver-
sos recursos. Entre los más obvios se en-
cuentran:

1. Aprovechamiento agrícola y ganadero
- Desecación de humedales. Duran-

te los siglos XIX y XX, muchos humedales 
fueron drenados para convertirlos en tie-
rras de cultivo. Por ejemplo, la desecación 
parcial de Las Tablas de Daimiel, de las 
marismas del Guadalquivir, de la marjal de 
Pego-Oliva o de la Albufera de Valencia.

- Pastos y prados. Se han utilizado tra-
dicionalmente como zonas de pastoreo 
para ganado, aprovechando la humedad 
constante del terreno.
2. Uso hidráulico y regadíos

- Molinos, centrales hidroeléctricas y 
batanes. Como ocurrió en las Lagunas de 
Ruidera, donde se construyeron canales y 
represas para mover ruedas hidráulicas.

- Riegos tradicionales. Muchas lagunas, 
humedales y manantiales abastecían redes 
de acequias y huertas, como ocurrió  en la 
vega de Granada o la huerta de Murcia.
3. Pesca, caza y recursos

- Pesca. Los cuerpos de agua perma-
nentes, como lagunas o marjales, sirvie-
ron tradicionalmente como espacios para 
la pesca artesanal. En algunos casos, se 
han desarrollado sistemas de acuicultura 
extensiva o semiintensiva, aprovechando 
las condiciones naturales del entorno. En 
lugares como la Albufera de Valencia, se 
practicó la pesca desde la Edad Media, y 
en las lagunas de Cantalejo (Segovia) la cría 
de tencas para su consumo.

Durante siglos, las zonas húmedas 
fieron vistas en España tanto como 
una fuente de recursos como 
un problema a erradicar. Esta 
ambivalencia histórica, unida a una 
terminología imprecisa, contribuyó 
a la transformación, y en muchos 
casos desaparición, de algunos de 
los ecosistemas más valiosos del 
país. Las consecuencias fueron 
graves y, a menudo, irreversibles.
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- Caza de aves acuáticas. Muchos hume-
dales eran cotos de caza. Algunas tradicio-
nes como las «tiradas de patos» eran muy 
populares, como ocurría en El Hondo de 
Elche y sus humedales asociados.

- Extracción de recursos. Abarca diver-
sas actividades orientadas a obtener mate-
riales naturales del entorno para distintos 
usos. Entre ellas se encuentra la extracción 
de turbas; recolección de cañas utilizadas 
en huertas, en la construcción o en la arte-
sanía tradicional; extracción de sal, ya sea 
mediante técnicas tradicionales o moder-
nas, con fines alimentarios o industriales, 
etc.
4. Usos recreativos y turísticos

Desarrollos urbanísticos de diversos ti-
pos en su orillas o proximidades.

Impactos sobre humedales

Los impactos sobre las zonas húmedas pro-
ducidos por las actividades descritas ante-
riormente son muy diferentes si tratamos de 
lagos y lagunas o de humedales.

Un ejemplo paradigmático de los impac-
tos sufridos por lagos y lagunas lo consti-
tuyen las Lagunas de Ruidera. Durante el 

periodo de transición entre el final de la 
Edad Media y el inicio de la Edad Moderna 
(siglos XV al XVIII), se tiene constancia de la 
instalación de diversos molinos harineros, 
así como de infraestructuras hidráulicas 
destinadas al regadío, cuyo desarrollo fue 
especialmente incentivado durante el reina-
do de Carlos III. Ya en épocas más recientes 
(siglos XIX y XX), se instalaron seis centrales 
hidroeléctricas de distinta envergadura, que 
estuvieron en funcionamiento desde 1904 
hasta 1970, y cuya implantación supuso un 
notable deterioro del paisaje.

La historia de las Lagunas de Ruidera 
como enclave protegido nace el 31 de oc-
tubre de 1933, cuando Cirilo del Río Ro-
dríguez (1892-1957), ministro entonces de 
Agricultura con la II República, aceptó la 
designación de las Lagunas de Ruidera y 
alrededores como ‘Sitio natural de interés 
nacional’.

El mayor impacto que han sufrido estas 
lagunas desde entonces fue la incontrolada 
construcción urbanística en el entorno de 
las lagunas, que comenzó a desarrollarse 
de manera más significativa entre mediados 
de los años 50 y finales de los 70. Durante 
esos años, muchas construcciones se reali-

zaron sin una regulación urbanística estric-
ta, lo que con el tiempo generó problemas 
medioambientales y legales. Algunas edifi-
caciones se construyeron en las orillas de 
las lagunas, dentro de una zona que hoy 
estaría protegida. En 1979 se declaró el 
Parque Natural de Las Lagunas de Ruidera, 
lo que supuso un punto de inflexión para la 
protección del área. Desde entonces, cual-
quier construcción o reforma está sujeta a 
estrictas normativas de conservación.

Lagunas de Ruidera.

Durante los siglos XIX y XX, muchos 
humedales fueron drenados para 
convertirlos en tierras de cultivo

Cirilo del Río Rodríguez (1892-1957), 
ministro de Agricultura con la Segunda 
República © Diccionario Biográfico de 
Castilla-La Mancha.
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En el caso de los humedales, entendidos 
en sentido estricto, la problemática presen-
ta matices distintos. Los factores que más 
han contribuido a su desecación han sido, 
por un lado, la lucha contra el paludismo, y 
por otro, el llamado «desarrollismo» inicia-
do a finales de los años 50 del siglo XX. A es-
tos elementos se suma la sobreexplotación 
de acuíferos -una práctica que continúa en 
la actualidad-, aunque esta última no será 
tratada en este artículo.

El paludismo en España

El paludismo, también conocido como, ma-
laria, y en algunas partes de España como 
fiebres tercianas o cuartanas, es una enfer-
medad infecciosa causada por parásitos del 
género Plasmodium, que se transmite al ser 
humano a través de la picadura de mosqui-
tos infectados del género Anopheles. 

Ya en tiempos de Roma, se hablaba de 
enfermedades febriles recurrentes en la Pe-
nínsula Ibérica, asociadas a zonas húmedas. 
En la Edad Media, las crónicas médicas y 
religiosas mencionaban episodios de fiebres 
intermitentes, que afectaban sobre todo a 
los campesinos y habitantes de zonas rura-
les del sur y este de España. El paludismo 
se convirtió en un grave problema de sa-
lud pública en muchas zonas rurales.  Era 
endémico en regiones como Las Marismas 
del Guadalquivir, La Albufera de Valencia, El 
Delta del Ebro o diversas zonas asociadas 
a los ríos Tajo y Guadiana. El paludismo era 
tan común que condicionaba la vida agríco-
la, los ciclos de trabajo, e incluso la despo-
blación de algunas zonas.

A partir de los años 1920–30, se inten-
sificaron los esfuerzos para erradicarlo con 
campañas de drenaje de marismas, hume-
dales y zonas pantanosas; uso de DDT (tras 
la Segunda Guerra Mundial); tratamiento 
masivo con quinina y otros antipalúdicos; in-

troducción del pez mosquito, Gambusia hol-
brooki. En 1944 se creó el Servicio Nacional 
Antipalúdico, que tuvo un papel clave en 
el control de la enfermedad. El último gran 
brote se produjo en los años 50 y, finalmen-
te, España fue declarada libre de paludismo 
en el año 1964. Buena noticia para los hu-
medales, pero…

La furia desecadora

La Ley de Aguas de 1866, firmada por Isa-
bel II (1830-1904), recogía en su Capítulo X, 
dedicado a la desecación de lagunas y te-
rrenos pantanosos, que «cuando se decla-
rase insalubre por quien corresponda una 
laguna o terreno pantanoso o encharcadizo, 
procede forzosamente su desecación o sa-
neamiento».

En 1918, como ni empresas ni particu-
lares se animaban a emprender la tarea 
con el brío que las autoridades esperaban, 
se aprobó una ley destinada expresamen-
te a fomentar el exterminio de humedales: 
la ‘Ley de desecación de lagunas, marismas 
y terrenos pantanosos’, conocida como Ley 
Cambó.

El estado subvencionaba hasta el 50 
% del presupuesto de la obra de dese-
cación y, en caso de ser estatal, entrega-
ba en propiedad el terreno al promotor 

de la obra por un plazo de 99 años (con 
inscripción en el Registro).  La vigencia 
de la Ley Cambó fue tan larga que em-
pezó antes de la dictadura franquista y 
su derogación no se produjo hasta la Ley 
29/1985 de Aguas.

«Desarrollismo» y desecación de 
humedales

El denominado «desarrollismo» se dio en 
el marco del «segundo “franquismo», que 
duró desde el año 1957 hasta 1975. Las 
leyes colonizadoras (Ley de saneamiento 
y colonización de terrenos pantanosos de 
1956), y desde la segunda mitad de siglo la 
maquinaria y tecnología, capaces de drenar 
y desecar grandes zonas húmedas y cauces 
de ríos, habían avanzado lo suficiente como 
para borrar del mapa decenas de miles de 
hectáreas de humedales históricos, algunas 
en áreas tan valiosas como las marismas 
del Guadalquivir con Doñana como presa 
codiciable, Las Tablas de Daimiel, laguna 
de Antela, laguna de La Janda, La Nava, los 
Aiguamolls de l’Empordà, etc. Con menor 
publicidad, otras muchas habían ido sucum-
biendo a la desecación. El objetivo final era 
poner en cultivo las «zonas improductivas», 
que en bastantes casos pasaron a manos 
privadas. 

Francesc Cambó (1876-1947). Ministro de 
Hacienda y Fomento en varios gabinetes 
del reinado de Alfonso XIII © Mundo Gráfico, 
1921.

Cascada de la laguna Redondilla (Lagunas de Ruidera) en la década de 1950 © Francisca 
Muñoz Oliver ‘Kica’. 

Se estima que entre el 60 % y el 70 % 
de los humedales naturales han sido 
drenados, desecados o gravemente 
alterados desde principios del siglo XX
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Doñana, Parque Nacional en 1969

A finales de los años 1950, la presión inter-
nacional, la diplomacia, y la habilidad social, 
consiguieron parar el proyecto del Ministe-
rio de Agricultura para desecar las marismas 
de Doñana y transformarlas en una planta-
ción de pinos y eucaliptos para la industria 
de la madera y del papel. Referentes en la 
defensa de Doñana son: Antonio Valverde 
(1926-2003), Luc Hoffmann (1923-2016), 
Mauricio González-Gordon (1926-2013) y 
Francisco Vernis (1916-2003). Gracias a su 
implicación y actividad conservacionista se 
lograron salvar las 28.000 ha. de la maris-
ma actual, frente a las aproximadamente 
180.000 ha. que tenían antes de los intentos 
de desecación.

Las Tablas de Daimiel, parque 
nacional en 1973

La declaración como parque nacional fue 
un lavado de cara para el régimen franquis-
ta, que se apuntó al auge del pensamiento 
conservacionista que se plasmó en la Con-
ferencia de Medio Ambiente de Estocolmo 
de 1971. Naturalistas como Félix Rodríguez 
de la Fuente (1928-1980) y Cosme Morillo 
(1941-). fueron quienes que apoyaron esta 
idea para tratar de salvar un ecosistema 
único en España. Se dio la circunstancia de 
que mientras el Instituto Nacional de Coloni-
zación propugnaba su desecación, el recién 
creado ICONA apoyaba su conservación, 
ambos estamentos dependientes del Minis-
terio de Agricultura. Se desecaron unas 350 
ha. de las aproximadamente 1.800 inunda-
bles que tenía el parque.

En el mapa de la izquierda superficie ocupada por las marismas del Guadalquivir antes de su trasformación. Se indican los distintos 
sectores (IM = Isla Mayor; Im = Isla Menor; marismas orientales y marismas occidentales). En el mapa de la derecha estado actual de las 
marismas del Guadalquivir. En azul las superficies ocupadas por la marisma; las superficies rojas son las salinas; en morado las balsas de 
acuicultura de Veta La Palma; en amarillo los arrozales; en verde las zonas transformadas para otros cultivos, principalmente regadíos. La 
línea blanca marca los límites del Espacio Natural Doñana © Sistema de Información sobre el Patrimonio Natural de Andalucía, SINPA, 2023.

Drenaje del río Guadiana en la entrada de Las 
Tablas de Daimiel. Año 1969. 

Fotografía aérea de Las Tablas de Daimiel 
de la zona desecada para su puesta en 
cultivo fechada hacia el año 1975. Puede 
verse el cauce divagante del río Guadiana 
que atraviesa el humedal, y en la parte 
inferior uno de los canales realizados para 
la desecación. Finalmente, los cultivos 
ensayados fueron improductivos y el Estado 
adquirió las aproximadamente 350 tierras 
desecadas y vendidas. 
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Laguna de Antela (Orense)

Los intentos realizados para la desecación 
de la laguna de Antela parece que se ini-
ciaron en el siglo II, durante el mandato 
del emperador Adriano. En el año 1827 se 
realizó otro intento para poner en cultivo 
las tierras anegadas, contaba con unas 
3.600 ha. en la década de 1950, pero en-
tre 1958-1963  se diseñaron una serie de 
actuaciones faraónicas, canales y ramales, 
para su desecación final. Un auténtico de-
sastre ambiental y económico. La inmensa 
biodiversidad que atesoraba este enclave 
fue cambiada por cultivos de cereal y por 
las célebres patatas Kennebec, que se dis-
tribuyen bajo la denominación de origen 
Patata de Galicia.

Laguna de la Janda (Cádiz)

Llegó a tener casi 4.000 ha. inundables. Los 
planes para su desecación se iniciaron en el 
periodo 1825-1838, para continuar en una 
segunda fase en el periodo 1929-1954, y 
concluir en una tercera fase entre los años 
1954-1965. Actualmente permanece seca, 
aunque una parte se encharca tras las lluvias 
copiosas como ha ocurrido en el año 2025.

Primeros movimientos ciudadanos 

Con el auge del pensamiento ecologista 
tras la Segunda Guerra Mundial, surgie-
ron numerosos movimientos ciudadanos 
y ONGs ambientales que reclamaban una 
mayor protección de la Naturaleza. Uno de 

Manifestación en defensa de Los Aiguamolls 
del Empordà en en el año 1977 © Carles 
Teixidor.

El objetivo final 
era poner en 
cultivo las «zonas 
improductivas», 
que en bastantes 
casos pasaron a 
manos privadas

Ortofotografías de la laguna de Antela en 
1957 (izquierda) y en la actualidad © Archivo 

Topográfico del IGN.

La denominada Bassa Verda d´Algaiarens 
(Menorca, izquierda) y la laguna Grande 

de Malagón (Ciudad Real) son buenos 
ejemplos de humedales. Dos zonas húmedas 
estacionales alimentadas con agua de lluvia.
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los proyectos pioneros en la recuperación 
de zonas húmedas fue el que abordó la 
protección de los Aiguamols de l’Empordà, 
en Girona. Un extenso humedal amenazado 
en el año 1974 por el plan parcial defini-
tivo para la construcción de la marina re-
sidencial de Port Llevant, una urbanización 
de 525 ha., para 65.000 personas, con una 
red de canales navegables. En la revista 
gerundense Presència aparece, en 1976, el 
primer texto de defensa de los aiguamolls. 
El Grup de Defensa dels aiguamols de l’Em-
pordà movilizó muchas personas y colecti-
vos nacionales y extranjeros, que pedían el 
final de la especulación y la protección de 
los humedales. En 1983, el Parlamento de 
Catalunya aprobó por unanimidad la decla-
ración de parajes naturales de interés na-
cional y de reservas integrales zoológicas y 
botánicas de Los Aiguamolls del Empordà.

La Laguna de La Janda (Cádiz) llegó a tener casi 4.000 ha inundables ©Asociación amigos de la laguna de La Janda.

El Instituto Nacional de Colonización 
apoyó drásticas canalizaciones de 
ríos y arroyos eliminando multitud 
de zonas encharcables

El lago de Sanabria (Zamora) es una zona 
húmeda permanente con una profundidad 
máxima de 53 metros.
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Laguna de La Nava o Mar de Campos 
(Palencia)

Con una superficie máxima de inundación 
3.551 ha., los intentos desecación de este 
humedal se iniciaron en el siglo XV, pero el 
«saneamiento» integral se acentuó después 
de la Guerra Civil para concluir en el año 
1966. En 1994 se iniciaron los proyectos 
para su recuperación; y la Fundación Global 
Nature en colaboración con la Junta de Cas-
tilla y León diseñó una serie de actuaciones 
para inundar las aproximadamente 320 ha. 
que corresponden en la actualidad a la de-
nominada Nava de Fuentes. Hoy es un hume-
dal consolidado, importante como zona de 
paso para el carricerín cejudo, Acrocepha-
lus paludicola, y para miles de aves, espe-
cialmente gansos.

Muchos humedales fueron desecados en 
los veinte años que estuvo vigente la Ley de 
saneamiento y colonización, en los que Insti-
tuto Nacional de Colonización apoyó drásti-

Las zonas húmedas, y especialmente 
los humedales, son excelentes 
indicadores de la calidad ambiental 
de los territorios en los que se 
localizan

Aspecto general de la mitad oriental de la laguna de La Nava de Fuentes © Fundación Global Nature.

En los años muy lluviosos la laguna de La Nava de Campos (azul oscuro) y la de Fuentes de 
Nava (azul claro) se unían dando lugar a un inmenso humedal que en el año 1912 llegó a cubrir 
3.551 ha.
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Proyecto de restauración de la ría de Villaviciosa (Principado de Asturias). Fondos Next Generation EU. Iniciado en el año 2023.

La declaración de Doñana como 
Parque Nacional fue un lavado de 
cara para el régimen franquista que 
se apuntó al auge del pensamiento 
conservacionista

cas canalizaciones de ríos y arroyos elimina-
do multitud de zonas encharcables, como el 
Pantano de Los Muleteros (Ciudad Real), las 
lagunas de la campiña de Osuna (Sevilla), la la-
guna de Conquezuela (Soria), laguna de Boada 
(Palencia), etc. Se estima que entre el 60 % y 
el 70 % de los humedales naturales han sido 
drenados, desecados o gravemente alterados 
desde principios del siglo XX.

Proyectos de recuperación

Actualmente, se están abordando numerosos 
proyectos -que suelen contar con financia-
ción parcial de la Unión Europea-, destinados 
a la recuperación de zonas húmedas. Sin em-
bargo, estas iniciativas suelen enfrentarse a 
obstáculos considerables, entre los que des-
tacan los trámites burocráticos. La colabora-
ción entre las administraciones públicas, las 
organizaciones ambientalistas, los propieta-
rios, y las comunidades locales, es esencial 
para superar los desafíos y avanzar en la res-
tauración de estos ecosistemas.

Las iniciativas en curso y los proyectos 
realizados reflejan el compromiso creciente 
en España por recuperar y conservar estos 
ecosistemas, reconociendo su importancia 
ambiental y los beneficios que aportan en 
términos de biodiversidad y servicios ecosis-
témicos. Las zonas húmedas, y especialmen-
te los humedales, son excelentes indicadores 
de la calidad ambiental de los territorios en 
los que se localizan.

El Hotel La Colgada representa un claro ejemplo de la alteración paisajística que han sufrido las 
Lagunas de Ruidera. Construido a finales de los años 50 del siglo XX con el objetivo de fomentar 
el turismo en la zona, su edificación refleja una absoluta falta de comprensión y sensibilidad 
hacia los principios del turismo de naturaleza.
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El régimen de Franco, marcado 
por su modelo de autarquía e 
industrialización, ignoró los efectos 
de la contaminación, enfrentando a 
ciudadanos, industriales y ecologistas 
en un conflicto por la supervivencia 
ambiental.

Lo primero que debemos reconocer si 
queremos hablar de contaminación 
bajo el franquismo es si el concepto 

existía. Durante los últimos doscientos años 
de industrialización, la palabra polución fue 
empleada anteriormente en los casos de 
contaminación de las aguas, por ejemplo. 
Así, desde el siglo XIX, existieron intentos, 
manifestados a través de quejas oficiales y 
proyectos de ley consecuentes1. También 
existieron conflictos donde se puso en cau-
sa la contaminación por humos”, que era y 
fue hasta el franquismo, la palabra emplea-
da para la contaminación atmosférica2.

En ambos casos, en la polución de las 
aguas, en plural empleado, y en la contami-
nación por «humos», podemos afirmar que 
cuando llegamos al primer franquismo es-
tas dos palabras existían en el vocabulario 
común de los afectados y de los expertos.

Primeros años de encuadramiento 
franquista

Durante el franquismo, se va a suceder 
una industrialización importante desde la 
autarquía hasta la liberalización económi-
ca iniciada en 1957. Lo que va a ocurrir es 
que numerosos industriales van a verter sus 
efluentes a los ríos. Y esto va a provocar la 
protesta de los agricultores y campesinos 
que estaban encuadrados en las Herman-

dades de Labradores y Ganaderos. La evi-
dencia de los vertidos va a causar daños a 
la riqueza piscícola, también va a impedir al 
ganado a beber en estas aguas y, por últi-
mo, va a causar daños en los cultivos que 
riegan con estas aguas tan alcalinas según 
los estudios que van a reclamar.

La evidencia de la contaminación pasó, 
en este primer franquismo, de lo sensible y 
perceptible a la norma científica de expertos 
agrónomos, químicos e ingenieros industria-
les. Durante los años cincuenta vemos apare-
cer informes de peritos que van ejercer como 
expertos en estos conflictos. El problema fue 
que la industrialización era la prioridad en un 
país autárquico y aislado internacionalmente, 
con muchas ansias de crecimiento por parte 
del INI. Estos conflictos se van a dirimir en los 
Gobiernos civiles y va a ser el Gobernador 
quien decida. El Gobernador provincial era 
el que debía garantizar al mismo tiempo el 
crecimiento industrial y la protección de la 
riqueza agrícola y ganadera. Así que, en la 
mayoría de casos, se decantó por el lado de 
la industria. Por si fuera poco, en los casos 
más evidentes, se llegó incluso a utilizar el 
indulto del 18 de julio para exonerar a los 
industriales encausados, lo cual demuestra 
un entramado de corrupción ambiental muy 
bien trazado3.

A pesar de la corrupción ambiental, las 
instituciones de peritaje y los expertos con-
tinuaron ejerciendo su labor. Se fueron de 
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alguna manera complejizando poco a poco 
y observamos peritajes muy concretos so-
bre, por ejemplo, el impacto de una central 
térmica en la salud de una población en Es-
catrón (Zaragoza). También van a realizarse 
viajes al extranjero donde los funcionarios 
ministeriales van a estudiar la contamina-
ción por ejemplo de ciertas refinerías de 
petróleo que posteriormente se pretendían 
instalar en La Coruña y Tarragona.

Otro elemento clave, fue la instituciona-
lización de estos expertos quienes, llevados 
a los conflictos por los afectados, van a 
comenzar a desarrollar medios suficientes 
para estudiar la contaminación, sobre todo 
de las aguas. En este caso nos referimos a 
los Institutos Provinciales de Higiene.

Y a sus laboratorios de análisis. Aun así, 
en los años sesenta, bajo el desarrollismo, el 

crecimiento industrial fue exponencial y di-
cho crecimiento se hacía en industrias cuyas 
instalaciones no eran demasiado modernas, 
como así reconocían algunos ingenieros in-
dustriales de las Delegaciones de Industria. 
En 1961 se aprobó el Reglamento de Acti-
vidades Molestas, Insalubres y Peligrosas, 
después de muchos años con la derogación 
del anterior, que databa de la dictadura de 
Primo de Rivera (1925). Las autorizaciones 
de instalación y puesta en marcha no afec-
taban a las industrias ya instaladas, no era 
retroactivo. Lo que provocó que industrias 
envejecidas continuasen su actividad.

En otros casos, como con las empresas 
de aluminio y refinería en La Coruña, las pro-
testas de los vecinos contra estas nuevas 
industrias comenzaron a ser habituales en 
todos estos años, a pesar de ser industrias 
de nueva construcción y de contar con los 
expedientes de clasificación de industrias.

Lo mismo sucedió con otros sectores 
como las industrias químicas. En muchos 
casos se trataba de industrias que estaban 
situadas no muy lejos de las ciudades. Así 
que muchos vecinos comenzaron a quejar-
se de sus emisiones, sobre todo si tenemos 
en cuenta las emisiones de ácidos, como 
el ácido sulfúrico. Según los relatos de los 
vecinos y los testimonios recogidos, los áci-
dos vertidos por el aire causaban agujeros 
en las ropas tendidas que parecían como 
quemadas. Esto fue lo que se relató en el 

Refinería de Petróleos de La Coruña (1964).

Durante el franquismo, la 
contaminación de ríos y el vertido 
de humos industriales afectaron 
tanto a la salud pública como a la 
agricultura y ganadería
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El franquismo favoreció los 
intereses industriales, incluso 
utilizando la política para exonerar 
a los responsables de los daños 
medioambientales

Industria de Aluminio de Galicia 
©Arquivo do Reino de Galicia.
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caso de la Industrial Química de Zaragoza, 
pero también en los casos de Erandio como 
vemos en el trabajo de Javier Buces.

En muchos casos, dichas industrias 
estaban emplazadas al lado de edificios 
residenciales de trabajadores, y también 
en muchas ocasiones, se trataba de los 
mismos vecinos los que trabajaban en las 
industrias contaminantes y sufrían las con-
secuencias de la contaminación industrial 
en sus barrios. Dicha contaminación fue 
permitida por las autoridades municipales 
franquistas debido a la anterioridad del 
emplazamiento de las industrias frente al 
crecimiento urbano. Los casos de contami-
nación más graves sumían a la población 
en situaciones inimaginables en la actuali-
dad, ahogados en humos químicos comple-
tamente tóxicos. El desarrollo urbano de 
los años sesenta y principio de los ochen-
ta siguió prácticamente el mismo patrón. l 
número de accidentes dentro de estas fá-
bricas llevó a la auto-organización de los 
vecinos para actuar contra estas empresas 
en los años setenta.

La batalla vecinal «verde»

Nació así un actor clave para estudiar la 
historia de la contaminación industrial en 
Españas y nos referimos a las Asociaciones 
de Cabezas de Familia o a las posteriores 
Asociaciones de Vecinos. Fue con estas 

asociaciones cuando realmente comenzó la 
batalla, no sólo contra el franquismo, y por 
la democratización municipal, como ya ha 
demostrado Pamela Radcliff, sino que tam-
bién libraron una batalla contra la contami-
nación.

En el terreno de la información vecinal, 
se caracterizaron por elaborar boletines de 
información propios. Dedicando además 
números especiales a la contaminación, o 
por ejemplo a los escasos medios que es-
tos barrios tenían. Porque hemos de decir 
que dichos barrios eran barriadas obreras 
construidas rápidamente y sin medios en los 
años cincuenta y sesenta. Así en muchos ca-
sos carecían de sistemas de canalizaciones 
y cloacas, sin parques y sin escuelas.

En el seno de estas asociaciones se ges-
taron formas de protesta legal y subversiva. 
En el terreno de la lucha colectiva, estas 
asociaciones realizaron también concentra-
ciones y manifestaciones. Sobre todo, des-
pués de 1975 y hasta la democratización de 
los ayuntamientos en 1979.

Además, en esta lucha que podríamos 
calificar de «ecología de clase» o «ecolo-
gías obreras», se llevaron a cabo uniones 
con sindicatos antifranquistas para que los 
traslados que pedían de estas industrias no 
afectasen al empleo de los trabajadores de 
la industria cuestionada. Aunque, hemos de 
decir que esta alianza de clase y obrera no 
duraría mucho en el tiempo. Cuando los pa-

Muro de una fábrica de ácido sulfúrico ubicada en la ciudad de Zaragoza © AHAA, 1975 / Rol 
de Estudios Aragoneses.
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trones observaron que sus solares dentro 
de la ciudad tenían más valor que su propia 
industria, se plegaron gratamente al trasla-
do exigido, evitando reconstruir, en muchos 
casos, la industria en otro lugar.

Por último, algunos vecinos tuvieron la 
ocasión de medir, gracias a la participación 
de las autoridades, la contaminación real en 
sus hogares. Lo cual fue bastante habitual a 
partir de 1979 y bajo el paraguas de la Ley de 
protección del ambiente atmosférico (1975).

La unión entre conflictos, prensa e 
intelectuales «verdes»

La lucha vecinal dio un giro enorme con la 
protesta antinuclear. En las localidades afec-
tadas por las nucleares sucedió como en los 
barrios contaminados de las ciudades. Mu-
chas asociaciones surgieron y lucharon con-
tra las industrias nucleares.Y aquí entraron 
en juego actores propiamente ecologistas. 
Como por ejemplo la asociación AEORMA 
que desde 1971 reagrupaba una serie de 
intelectuales en defensa del medio ambien-
te. También entró en acción la Asociación de 
Estudios y Protección de la Naturaleza (AEP-
DEN), que formó parte de la federación del 
movimiento ecologista en La Granja de 1977.

Muchas asociaciones de carácter local, 

como por ejemplo DEIBA en el Bajo Aragón, 
u otras asociaciones antinucleares, surgie-
ron también en el caso de los pantanos, 
trasvases y centrales nucleares, que fueron 
grandes ejes que ayudaron a federar mo-
vimientos vecinales ambientales entre sí y 
junto con sectores propiamente ecologistas.

Los nuevos estudios del movimiento 
ecologista y asociaciones naturalistas de-
muestran esos nexos entre la defensa de la 
naturaleza y la lucha contra el desarrollis-
mo, ya sea industrial, energético o turístico. 
Todo ello durante estos primeros años del 
antifranquismo, hasta 1979, por lo menos. 
Después muchos movimientos ecologistas se 
desligaron de los sindicatos antifranquistas y 
muchos movimientos científicos y naturalis-
tas se dedicaron a cuestiones, propiamente 
hablando, de flora y fauna amenazada.

Debemos reconocer también el esfuer-
zo realizado en la difusión de los conflictos 
en todo tipo de prensa. Especialmente en 
revistas generalistas como Sábado Gráfico, 
Interviú, Triunfo, etc. Estaríamos en un ver-
dadero parlamento de papel ambientalista, 
parafraseando los trabajos de Isabelle Re-
naudet. En el plano cultural estamos ante la 
emergencia de una nueva cultura ambien-
tal, ecológica. Asistimos al surgimiento de 
revistas de crítica ecologista, por ejemplo, 
Alfalfa, dentro de Ajoblanco, Bicicleta, etc. 
a nivel nacional. ¡O de Butifarra! y Userda en 
el contexto catalán. Butifarra! Era una revis-
ta nacida en los movimientos vecinales de 
Barcelona. Y Userda era una revista de pe-
riodistas ambientales en Cataluña. En el in-
terior de estas revistas encontramos todos 
los conflictos ambientales desencadenados 
por el desarrollismo industrial franquista.

Otro elemento clave para el devenir de 
los movimientos vecinales y locales de mu-
chos pueblos y ciudades fue la colaboración 
que muchos intelectuales prestaron con con-

Industrias contaminantes junto a edificios de viviendas. © Archivo de Historia Ambiental de 
Aragón, Rolde de Estudios Aragoneses.

La falta de control sobre las 
emisiones industriales y la 
ausencia de legislación eficaz 
expusieron a la población a riesgos 
medioambientales

Boletines y tracts de las Asociaciones 
vecinales por la mejora de las condiciones 
de vida. © Archivo de Historia Ambiental de 
Aragón, Rolde de Estudios Aragoneses.

Laboratorio de bacteriología del Instituto 
Provincial de Higiene de Granada. ©Memoria 
descriptiva de las obrasllevadas a cabopor 
la excma. DPG durante los ejercicios 1924-25 
al 31 de diciembre de 1928. DPG, GRANADA, 
1929.
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ferencias y mesas redondas. De alguna ma-
nera, si muchos pantanos, presas y centrales 
nucleares no vieron la luz del día, fue gracias 
a la protesta organizada con la colaboración 
de estos nuevos expertos ambientales o eco-
logistas que aparecieron en España desde 
1971. Hacer una lista sería injusta aquí, pero 
al menos me gustaría nombrar a Mario Ga-
viria y Pedro Costa Morata por su influencia 
en los movimientos de lucha ambiental po-
pulares. Muchos de estos intelectuales pu-
blicaron libros elementales para comprender 
muchas de estas luchas descritas.

Pero tampoco deberíamos olvidarnos 
de las transferencias culturales de calado 
internacional. Por ejemplo, el caso francés, 
con la campaña presidencial de René Du-
mont en 1974 bajo el paraguas de la ecolo-

gía política y las campañas municipales en 
París en 1977. Estas experiencias provoca-
ron una influencia realmente municipalista 
en muchas de estas asociaciones vecinales 
que luchaban contra las industrias. Y dicha 
vocación vecinal era también el terreno pro-
piamente elegido por la ecología política de 
las décadas posteriores. Desgraciadamente, 
el caso del movimiento vecinal, en la mayo-
ría de municipios se reprodujo en 1979 la di-
námica nacional y, en el plano de la ecología 
política la debilidad de los partidos naciona-
les creados en los años ochenta demuestra 
que quizás esta estrategia municipalista no 
fue un éxito para llegar a las instancias de 
poder local, regional y nacional.

Toma de conciencia

Antes de terminar, me gustaría reconocer 
que sí existió una toma de conciencia en 
la industria de su propia contaminación. A 
partir del nacimiento de la Asociación Es-
pañola de Lucha contra la Contaminación 
Ambiental (ASELCA), asistimos a un fuerte 
lobby que va a intentar basarse en la so-
lución tecnológica para la lucha contra la 
contaminación. Aún así, estos esfuerzos 
nunca fueron suficientes para evitar los dis-
tintos conflictos del Estado español. Respec-
to de la Administración, ocurrió algo similar, 
el franquismo había creado en 1971 la Co-
misión Interministerial del Medio Ambiente 

Intelectuales y periodistas se unieron 
a los movimientos populares, 
dando visibilidad a la lucha por la 
preservación del medioambiente

En los años 70 las familias aragonesas disfrutaban de meriendas y chapoteos en las riberas del Ebro.
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(CIMA), quien en su Medio Ambiente en Espa-
ña: informe general de 1977 afirmó:

La mejora del marco de vida, el disfrute 
de los bienes y servicios de la naturaleza, la 
confortabilidad y estética del hábitat colec-
tivo son demandas crecientes de las gentes 
de nuestro país, que se sitúan por encima de 
las ideologías políticas o los niveles de renta 
y cultura. Ha nacido una nueva conciencia 
de la protección del entorno, y se exige de 
los poderes públicos el derecho a una mejor 
calidad de vida y a una satisfactoria relación 
del hombre con la naturaleza.

En conclusión, podemos afirmar que la 
batalla contra la contaminación emergió de 
instituciones agrarias del franquismo en los 
cincuenta y se emancipó en el movimiento 
vecinal y local de ciudades y pueblos en los 
setenta. La batalla contra la contaminación de 
aguas y de la atmósfera llevó a un reverdeci-
miento de estas asociaciones municipales.

Junto con estas asociaciones apareció 
una breve alianza con sindicatos antifran-
quistas creando así una ecología obrera 
singular. También aparecieron alianzas con 
intelectuales ambientales y con movimien-
tos ecologistas y naturalistas. Dichas alian-
zas fueron importantes hasta las primeras 
elecciones democráticas municipales, don-
de muchos de estos movimientos no tuvie-
ron éxito en llegar al poder.

Aún así, el franquismo desapareció gra-
cias a todos estos movimientos en lo que se 
refiere a la ecología, a la defensa ambiental 
y a la construcción de derechos ambientales 
como elemento o pilar de una democracia. 
Así, por ejemplo, se impidió que el franquis-
mo «verde» presentase su propio partido, el 
«partido ecológico». En suma, el dilema del 
antifranquismo y de le ecología política me 
parece que sería el siguiente: ¿cómo seguir 
unidos después del final del franquismo?

Vocación municipalista de los primeros grupos 
ecologistas. ©Alfalfa, num. 3, enero de 1978.
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ERANDIO 1969 
Movilización social contra la contaminación 

y la represión

JAVIER BUCES CABELLO
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de la Sociedad de Ciencias Aranzadi
Profesor ayudante doctor de la Universidad Pública 

de Navarra (UPNA/NUP). Doctor en Historia

Erandio aprendió a llamar «el gas» a 
aquello que quemaba los pulmones, 

enfermaba a sus hijos y convertía el aire 
en una amenaza cotidiana. A finales de los 
años sesenta, la contaminación industrial 
y la represión franquista se cruzaron en 
este municipio vizcaíno para dar lugar 
a una de las primeras movilizaciones 
populares contra el desarrollismo sin 

límites, una protesta que terminó con dos 
civiles muertos, varios heridos de bala 
y un silencio institucional que aún pesa 

sobre la memoria colectiva.
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Los sucesos de Erandio del 28 y 29 de 
octubre de 1969 están relacionados 
con las movilizaciones populares en 

contra de la contaminación industrial, que 
en este municipio vizcaíno comenzaron a 
producirse de manera continuada a partir 
de la consolidación del sector siderome-
talúrgico y químico durante la década de 
1960.

Es, por tanto, una historia de conta-
minación industrial durante la dictadura 
franquista, pero, además, es la crónica de 
una movilización social sin precedentes 
contra las consecuencias devastadoras 
del desarrollismo económico e industrial 
sin ningún tipo de restricciones. 

Y, sobre todo, este artículo trata de 
represión, ya que las protestas se produ-
jeron bajo un régimen dictatorial que utili-
zaba de manera sistemática y como modo 
de supervivencia la violencia. De principio 
a fin, no solo en la inmediata posguerra, ya 
que el franquismo pudo cambiar ciertos 
discursos o el modelo económico, pero 
sus principios y el uso de la represión ante 
cualquier atisbo de cambio o protesta se 
mantuvo inalterable hasta el final. Lo ocu-
rrido en Erandio, es buen ejemplo de ello.

Erandio a partir del siglo XX

Coincidiendo con la Primera Guerra Mun-
dial, Erandio y las localidades del entorno 
vivieron un proceso de cambio trascenden-
tal en el sector industrial, en el que los pe-
queños talleres dieron paso a la gran indus-
tria siderúrgica y, sobre todo, naval; debido 
a las demandas de este tipo de producción 
por parte de las principales potencias eu-
ropeas. 

Sin embargo, tras la finalización de la 
Gran Guerra, el sector industrial se vio su-
mergido en una profunda crisis, puesto que 
hubo un descenso brusco de la demanda. 
Posteriormente, en la década de 1930, se 
llevó a cabo un proceso de recuperación 
del sector industrial, el cual quedó interrum-
pido tras el inicio de la Guerra Civil. 

En cualquier caso, la consolidación del 
sector industrial en Erandio trajo consigo 
un aumento significativo de la población, 
pasando de los 6.385 habitantes en 1900 a 
los 11.876 en 1935. La mayor parte de las 
personas que se instalaron en Erandio en 
este período eran oriundas de comarcas 
españolas pertenecientes a Asturias y Bur-
gos. En consecuencia, este auge demográ-
fico propició el crecimiento urbanístico de 

Las que iniciaron la lucha «contra el 
gas» fueron las mujeres de Erandio, 
muchas de ellas esposas o hijas 
de trabajadores de empresas que 
emitían aquellos gases tóxicos

Página anterior: Vista de Erandio recreada por IA ©Facebook Memorias de Erandio.
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los barrios de Erandio, especialmente las 
zonas de Altzaga y Axpe, lugares en los que 
se asentaban las principales industrias.

Tras la Guerra Civil, en 1940, ocurrió un 
hecho fundamental: las autoridades fran-
quistas llevaron a cabo la anexión de la 
práctica totalidad del municipio de Erandio 
por parte de Bilbao, una unión forzada que 
respondió fundamentalmente a los intere-
ses de la capital vizcaína. 

Estos intereses se resumen en dos as-
pectos interconectados. Por un lado, la 
necesidad de Bilbao de ampliar el suelo 
urbanizable para la adecuación de una po-
blación residente en continuo crecimiento. 
En segundo lugar, la expansión industrial. 
Bilbao aumentaba su dominio a orillas del 
Nervión, enclave estratégico para la instala-
ción de nuevas industrias y para el transpor-
te de los productos elaborados. Por tanto, 
la anexión estuvo directamente relacionada 
con una planificación urbanística diseñada 
por intereses estrictamente industriales.

La estrategia dio sus frutos, y es en 
estos años cuando se produce el despe-
gue industrial definitivo de Erandio, consa-
grándose como un lugar de primer orden 
en la actividad industrial vizcaína, si bien, 
supeditado a los intereses de Bilbao. Efec-
tivamente, a lo largo de los años fue au-
mentando el número de factorías asenta-
das en Erandio, al igual que en el resto de 
zonas industriales vizcaínas, y con espe-
cial incidencia de la industria siderometa-
lúrgica y química. Esta última, entre finales 
de la década de 1950 y comienzos de los 
años 60, recibió un significativo impulso y 
se consolidó definitivamente a través de 
empresas como Unquinesa en Erandio, 
Sefanitro en Lutxana o FAES en Lamiako. 
Esto propició que el sector químico vizcaí-
no representara en los 60 la tercera parte 
de las grandes sociedades del Estado, y 
que, según el Sindicato de Industrias Quí-
micas de Vizcaya, contara para finales de 
1950 con 12.000 trabajadores.

Por otra parte, toda esta actividad de 
expansión del sector secundario se encua-
draba en un período en el que comenzaron a 
introducirse en el Estado español multinacio-
nales de la industria, muchas de las cuales, 
como bien ha estudiado Pablo Corral, traían 
técnicas que no podían aplicar en sus países 
por contaminantes. En el caso de Erandio, 
esta afirmación pudimos corroborarla con 
los testimonios recabados en el municipio a 
antiguos trabajadores de estas empresas y 

sus familiares, en los que afirman que a es-
tas factorías llegaban materiales y productos 
químicos en los que en el embalaje se señala-
ba su peligrosidad, pero que sin embargo los 
trabajadores se veían obligados a manipular 
sin ningún tipo de protección.

Principales empresas 
contaminantes...y sus valedores

Unión Química del Norte de España S.A. 
(Unquinesa). Fue la principal factoría quí-
mica de Erandio. Tres años después de la 
anexión del municipio por parte de Bilbao, 
comenzaron a construirse en el barrio de 
Axpelas instalaciones de Unquinesa. Esta 
sociedad se constituyó en diciembre de 
1939, con un capital social de tres millones 
de pesetas aportado por el grupo familiar 
Lipperheide-Guzmán y el Banco Vizcaya. 
Posteriormente, el Condado del Cadagua 

A la contaminación vertida a ríos y al aire, 
había que sumar lo que se conoce como 

inversión térmica, es decir, la acumulación de 
gases tóxicos en la superficie que aumentaba 

la atmosfera irrespirable que tenían que 
soportar los habitantes.
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asumió la presidencia de la empresa, título 
nobiliario ligado a la que entre 1969 y 1975 
fue alcaldesa de Bilbao (Pilar Careaga), al 
ser su padre el primer conde del Cadagua 
y su hermano el ostentador de dicho título 
a partir de 1956.

La empresa se dedicaba a la fabrica-
ción de formol, fenol y resinas sintéticas, y 
en 1969 se legalizó una planta de sulfúrico 
construida a partir de 1966 sin las autori-
zaciones pertinentes. Al ser considerado 
de interés estratégico para el régimen, los 
socios capitalistas fueron autorizados a im-
portar maquinaría y tecnología proveniente 
del trust alemán I.G. Farbenindustrie.

Industrias Reunidas Minero Metalúrgi-
cas (Indumetal). Fue otra de las empresas 
petroquímicas nacida del capital conjunto 
de las familias oligarcas vizcaínas. Su pro-
ducción giró en torno a los metales: plo-
mo, plata, hierro y antimonio. 

Metalquímica del Nervión. La cons-
trucción de la planta de ácido sulfúrico por 
parte de Unquinesa fue el principal valedor 
de Metalquímica, puesto que Unquinesa uti-

lizaba piritas de hierro como materia prima 
para obtener dióxido de azufre. De este 
proceso, quedaban cenizas de pirita como 
subproducto, que eran trasladadas a Metal-
química del Nervión.

Fue la única factoría de Erandio en la 
que se realizó un estudio exhaustivo sobre 
sus emisiones contaminantes, previo a oc-
tubre de 1969. El informe advertía de que 
«los gases que salen de los hornos contie-
nen sales de azufre, anhídrido sulfúrico, ele-
vados contenidos de anhídrido sulfuroso y 
también en ácido elerhídrico», es decir, «un 
elevado contenido en contaminantes» que 
habría que reducir «mediante ciertas me-
didas correctoras». Sin embargo, en 1969, 
tras los sucesos de octubre, las autoridades 
franquistas hicieron caso omiso al conside-
rar que la empresa contaba con instalacio-
nes «modernas».

Remetal. Su actividad industrial entorno 
al aluminio le convirtió en una de las facto-
rías más contaminantes de la zona. Entre 
1956 y mediados de la siguiente década, 
construyó cuatro edificios y una chimenea 

en los terrenos que ya ocupaba, lindantes 
al arroyo Asua, caudal totalmente contami-
nado que fue causa de protestas vecinales 
desde los años 50.

Olarra S.A. Su labor principal era la fa-
bricación de productos básicos de hierro, 
acero y ferroaleaciones.

El aire envenenado

De toda esta actividad industrial, sin ningún 
tipo de control, y en la que la población que-
daba supeditada a los intereses de la oligar-
quía vizcaína en absoluta connivencia con 
las autoridades franquistas, derivan unas 
consecuencias: «el aire estaba envenenado» 
...el aire y el agua del Nervión y los arroyos 
de Erandio. Además, a la propia contamina-
ción vertida a ríos y al aire desde las impo-
nentes chimeneas, había que sumar lo que 
se conoce como inversión térmica, es decir, 
la acumulación de gases tóxicos en la super-
ficie, en el valle, lo que aumentaba la atmos-
fera irrespirable que tenían que soportar los 
habitantes de Erandio.  

Pilar Careaga fue alcaldesa de Bilbao entre 1969 y 1975; 
después participaría en la fundación de Fuerza Nueva.
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Por tanto, la salud de las y los ciuda-
danos se fue deteriorando. Comenzaron a 
aumentar las enfermedades respiratorias, 
convirtiéndose la bronquiolitis en una afec-
ción generalizada entre los pequeños del 
pueblo. Además, aumentaron considerable-
mente otras enfermedades respiratorias y 
de diferentes tipos de cánceres relaciona-
dos con aquellas, que según las estadísti-
cas elaboradas por las propias autoridades 
franquistas eran más frecuentes en Erandio 
que en los municipios de alrededor.

«La contaminación no sabíamos 
lo que era. Solamente sabíamos 
que nos picaba la garganta, que nos 
picaban los ojos, que los médicos 
de Erandio, Etxebarrieta y Aram-
buru, tenían colas de enfermos con 
problemas de bronquios. En Eran-
dio había gente con traqueotomías 
que iban por la calle tapándose la 
garganta con pañuelos. Entonces 
nosotros a la contaminación lo lla-
mábamos “el gas”, no sabíamos si 
era CO2, SO2, NOX… no sabíamos 
lo que era. Sabíamos que era gas y 
que nos hacía daño» (Txetxu Aurre-
koetxea).
En consecuencia, a medida que la con-

taminación comenzó a generar problemas 
de salud en la población, las movilizacio-
nes ciudadanas se hicieron cada vez más 
frecuentes, fundamentalmente a partir de 
1968. En aquellas protestas, las primeras en 
alzar la voz fueron las mujeres, ya que sus 
hijos eran los más afectados por las emisio-
nes de gases contaminantes, y eran ellas las 
que los cuidaban e intentaban garantizar su 
salud, ya fuera al ir a las escuelas o a lugares 
de juego, o metiéndolos en casa cuando la 
nube tóxica envolvía el pueblo. Por lo tanto, 
las que iniciaron esta lucha «contra el gas» 
fueron las mujeres de Erandio, muchas de 
ellas esposas o hijas de trabajadores de em-
presas que emitían aquellos gases tóxicos.

A medida que la contaminación comenzó a 
generar problemas de salud en la población, 
las movilizaciones ciudadanas se hicieron cada 
vez más frecuentes. La policía actuó con una 
violencia extrema contra los manifestantes.

Los problemas de salud que padecían 
despertó en las mujeres la conciencia 

de que la contaminación les estaba 
matando, de ahí surgió el lema «fuera 

el gas, queremos vivir»
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En concreto, las erandiotarras tomaron 
la costumbre de reunirse a las mañanas o 
al mediodía en la plaza principal del pue-
blo, y gracias a ello fueron desarrollando 
un carácter comunitario, percatándose de 
que esas emisiones de gas no solo eran mo-
lestas, sino que eran perjudiciales para la 
salud. Los problemas que padecían desper-
taron en las mujeres la conciencia de que la 
contaminación les estaba matando, de ahí 
surgió el lema «fuera el gas, queremos vivir». 
Posteriormente, a raíz de aquellas primeras 
protestas protagonizadas por las mujeres, 
maridos e hijos comenzaron a sumarse a las 
movilizaciones.

Los sucesos del 28 y 29 de octubre 
de 1969

Los sucesos de octubre de 1969 no fueron 
un caso aislado, sino la gota que colmó el 
vaso de una situación cada vez más insos-
tenible, en el cual las movilizaciones popu-
lares iban en aumento, gracias a una progre-
siva concienciación ciudadana. Y es que la 
creciente contaminación y la desidia institu-
cional no consiguieron más que aumentar la 
indignación.

«Las movilizaciones continuaron 
y en el verano de 1969 llegaron los 
días más fuertes, en las fiestas de 
Bilbao. Entonces las fiestas eran to-
ros y ópera. Sabíamos que, a altas 
horas de la noche, iban a pasar los 
señoritos de Neguri con sus chófe-
res por la carretera de la ría y que 
sería bueno paralizarlos. Efectiva-
mente, nos pusimos en la carretera 
de la ría, cortamos el tráfico, y vino 
la Guardia Civil. Nos hicieron correr. 
Al día siguiente otra vez, hasta que 
llegó la definitiva…y vino la Policía 
Armada» (Txetxu Aurrekoetxea).
El 28 de octubre de 1969 confluyeron 

dos hechos significativos. Por un lado, aquel 
día se produjo una emisión considerable de 
gas por parte de las empresas, hasta tal 
punto que uno de los guardias municipales 
que desde el mes de septiembre tenía el en-
cargo de vigilar la procedencia de los gases 
contaminantes tuvo que ser asistido por los 
médicos del municipio «por sufrir algunas 
afecciones en las vías respiratorias». La situa-
ción era tal, que «hubo momentos en que la 
atmósfera se hizo prácticamente irrespirable 
y apenas se veía a unos metros de distancia».

Horas más tarde la alcaldesa de Bilbao 
visitaba Erandio. Esta visita fue respondida 
por las mujeres de Erandio llevando a cabo 
una manifestación de protesta junto a sus hi-
jos en la plaza del pueblo. Durante esta mo-
vilización tanto las mujeres como los niños 
fueron duramente golpeados por la Guardia 
Civil. 

«No miraban que eran niños, 
dieron palos a diestro y siniestro. 
Incluso he oído que a alguna esos 

golpes le provocaron un aborto. De-
jábamos los portales y puertas de 
las casas abiertas, para que pudie-
sen entrar, pero les seguían hasta 
el piso que fuera y les seguían gol-
peando» (Conchi Fernández).
Esa misma tarde se convocó una ma-

nifestación con el objetivo de denunciar la 
contaminación, pero también por la actua-
ción policial protagonizada ese mismo día 
y en jornadas anteriores por agentes de la 
Guardia Civil y la Policía Armada; y es que 
además de los hechos ocurridos esa misma 
mañana, el día anterior la población tam-
bién había sido brutalmente golpeada en el 
transcurso de otra manifestación.

Sin embargo, la represión policial podía 
aún ser más cruel. Antón Fernández, de 55 
años, casado, padre y abuelo de un recién 
nacido, se encontraba en el balcón de su 

casa presenciando el enfrentamiento entre 
manifestantes y policías, cuando la bala de 
un agente de la Policía Armada le alcanzó 
en la cabeza. Fue trasladado al Hospital de 
Basurto donde permaneció ingresado hasta 
su fallecimiento 15 días después. Además, 
otras tres personas fueron heridas por arma 
de fuego por disparos de la policía: Manuel 
Castrillo, Ricardo Bengoa y Delfino Valverde.

«Mi padre se asomó y nos dijo 
‘meteros para adentro que son ti-
ros’. Las balas nos silbaban, y en 
una de estas, ahí se quedó. Uno que 
estaba debajo de casa, apuntando, 
le dio» (Conchi Fernández)
Al día siguiente, en protesta por la re-

presión policial, se convocó una huelga en 
diferentes industrias de Erandio y en los 
pueblos del alrededor. Esta llamada tuvo 
una amplia respuesta extendiéndose una 

Comenzaron a aumentar las enfermedades respiratorias, convirtiéndose la bronquiolitis en una 
afección generalizada entre los pequeños del pueblo ©Facebook Memorias de Erandio.

El 3 de junio de 1979, en una jornada contra el proyecto de una central nuclear en Tutera, la 
Guardia Civil mató a la joven donostiarra de 23 años Gladys del Estal cuando participaba en 
una sentada. Hoy sigue inspirando al ecologismo de Euskal Herria.
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oleada de solidaridad. Asimismo, aque-
lla tarde se realizó una manifestación en 
Erandio que discurrió junto al río en direc-
ción al barrio de Axpe. Cuando los mani-
festantes se encontraban en las inmedia-
ciones de Tartanga, un grupo de la Policía 
Armada dispuesto cerca del paso a nivel 
disparó contra los manifestantes. En esta 
nueva acción represiva, Josu Murueta, de 
31 años, casado y con dos hijas (la mayor 
de 4 años y la menor de apenas unos me-
ses) fue alcanzado por las balas, siendo 
herido en el abdomen. Unos compañeros 
que lo acompañaban en la protesta lo re-
cogieron del suelo, pero nada más levan-
tarlo perdió el conocimiento. A pesar de 
las diversas transfusiones de sangre que 
se le realizaron, las heridas de bala perfo-
raron el hígado y el páncreas de Murueta, 
falleciendo de madrugada.

Impunidad y olvido institucional

Tras estos sucesos lo que presenciamos es 
algo habitual en los casos de represión fran-
quista: impunidad. En ningún momento hubo 
una investigación para aclarar unos sucesos 
en el que murieron dos civiles y otros tres 
fueron heridos de bala en el transcurso de 
unas protestas contra la contaminación in-

Los habitantes de Erandio no olvidan los sucesos de 1969. Homenaje a Josu Murueta y Antón 
Fermández © Facebook Memorias de Erandio.

La planta de Metalquímica junto al Nervión.
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dustrial. Todo lo contrario, las víctimas han 
sido humilladas. No solo no tuvieron acceso 
a la verdad, sino que se les negó durante 
años su condición de víctimas a las que 
hubiera que reconocer y reparar. Los es-
fuerzos de estas personas por acceder a la 
verdad, a la justicia y a la reparación fueron, 
además de negados, respondidos con des-
precio y ensañamiento. 

Una muestra clara de ello fue la recla-
mación por parte de las autoridades hos-
pitalarias para que la viuda de Murueta se 
hiciera cargo de los gastos ocasionados 
por su marido mientras estuvo hospitali-
zado. Asimismo, tal y como afirman los en-
trevistados y se desprende de las deses-
timaciones de solicitudes de investigación 
e indemnización que han presentado a lo 
largo de los años, las víctimas fueron ca-

talogadas de «nacionalistas» y se aludía a 
sus «antecedentes políticos-sociales», con 
la pretensión de culpabilizar a las víctimas 
de su propia muerte.

Una vez finalizada la dictadura, los 
damnificados han continuado reclamando 
verdad, justicia y reparación. Los trámites 
realizados en las últimas décadas han po-
sibilitado el reconocimiento de víctima del 
Franquismo a Josu Murueta, pero no a An-
tón Fernández. Por su parte, el Gobierno 
Vasco ha reconocido a todos ellos (muer-
tos y heridos) como «víctimas de violacio-
nes de derechos humanos».

Sin embargo, el largo camino que han 
tenido que recorrer para ser reconocidas 
e indemnizadas, la ausencia de investi-
gación por parte de la administración 
competente en cada período histórico, y 
la percepción de haber recibido un trato 
diferenciado con respecto a otros damnifi-
cados por hechos violentos de motivación 
política, son tres factores que provocan 
que sus familiares se sientan víctimas de 
segunda. Como ocurre en otros casos, el 
reconocimiento institucional ha llegado 
para ellos tarde y no con la intensidad y el 
grado de reparación que han observado 
para otras víctimas.

Reconocimiento social

En contraposición, estas personas contaron 
desde el momento de los hechos y hasta 
la actualidad de un gran apoyo y recono-
cimiento social. Entre ellas encontramos 
actos de recuerdo anuales, la publicación 
de un libro que arroja verdad sobre lo su-
cedido y el deseo cumplido de Conchi Fer-
nández para que el equipo forense de la 
Sociedad de Ciencias Aranzadi corroborara 
que la causa de la muerte de su padre fue 

Los vertidos al río contaminaban las aguas 
del Nervión y los arroyos de Erandio.
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una bala alojada en el cráneo, cuestión que 
el régimen ocultó.

«Lo que yo considero el pueblo 
de toda la vida, la gente con la que 
yo me he criado, me he identificado 
y he vivido, de esa gente, siempre 
he tenido un gran reconocimiento» 
(Pilar Arenaza).

Consecuencias

Ante una situación de auténtica barbarie 
ecológica, la movilización ciudadana en 
Erandio fue una primera toma de conciencia 
sobre los efectos de la contaminación indus-
trial. Esto supuso enfrentarse a la dictadura 
franquista, y en esa lucha, fueron ellas las 
que dieron inicio a las movilizaciones al ver 
como sus hijos enfermaban y sus ropas se 
agujereaban. 

La respuesta del régimen fue la única 
que supieron dar ante cualquier protesta: 
represión. Golpes, torturas, detenciones 
arbitrarias, y en el caso de Erandio, dos 
personas asesinadas y otras tres heridas de 
bala. Las cinco fueron víctimas de la actua-
ción de la Policía Armada, la cual disparó de 
forma indiscriminada, tanto con arma corta 
como con fusiles, contra la población que 
participaba en las manifestaciones, pero 
también contra aquellos que eran simples 
espectadores. Lamentablemente no fue la 
última vez. En 1979 volvieron a matar, esta 
vez agentes de la Guardia Civil a la joven do-
nostiarra Gladys del Estal en el transcurso 
de una protesta antinuclear en Tudela. Por 
tanto, la lucha por un medioambiente soste-
nible y saludable durante el franquismo y la 
Transición dejó al menos tres personas ase-
sinadas en el territorio vasco-navarro.

No obstante, las movilizaciones de 
Erandio no cayeron en vano. Indumetal y 
Remetal fueron cerradas temporalmente y 
aumentaron los controles a las empresas 
contaminantes. Además, esta localidad viz-
caína se convirtió en un referente contra la 
contaminación, de gran significado para los 
posteriores movimientos ecologistas. Los y 
las erandiotarras mostraron, en definitiva, 
que la movilización social es clave para pro-
piciar cambios en los derechos medioam-
bientales.
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LOS 'ESCLAVOS' QUE 
SILENCIÓ EL FRANQUISMO

La mano de obra penal que levantó las grandes 
infraestructuras de agua y energía
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Presos políticos en destacamentos penales 
y colonias penitenciarias se prodigaron 
en España, en provincias como León, 

convertidas en laboratorio de la represión 
y la propaganda del régimen, que sacrificó 

a su mano de obra más olvidada. 
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Página anterior. Reparto del rancho en 
el Destacamento Penal de Orallo, en la 
comarca de Laciana © AERLE.

En el imaginario colectivo español ha 
quedado grabada la frase: «¡Queda 
inaugurado este pantano!». La pronun-

ciaba el dictador Francisco Franco cuando, 
entre vítores, propaganda y discursos gran-
dilocuentes amplificados por el No-Do, cor-
taba la cinta de una nueva infraestructura o 
industria de un sector esencial en la España 
de posguerra.

De este modo, el franquismo, que some-
tió al país con mano de hierro durante 40 
años tras el golpe de Estado de 1936 contra 
el legítimo Gobierno de la II República, no 
solo celebraba la llegada del supuesto pro-
greso hidráulico y energético -en realidad 
diseñado e impulsado en gran medida por el 
régimen anterior-. También ocultaba las pro-
fundas heridas humanas y sociales que esas 
obras implicaron: pueblos anegados, fami-
lias desarraigadas y, sobre todo, miles de 
personas obligadas a trabajar en condicio-
nes cercanas a la esclavitud. Un sistema re-
convertido en una forma más de represión.

La lista de proyectos levantados bajo es-
tas condiciones en toda España es extensa. 
Provincias como León concentraron buena 
parte de estas dinámicas, convirtiéndose 
en un auténtico microcosmos de la combi-

nación de modernización forzada y opresión 
que caracterizó al franquismo. Grandes pre-
sas, canales de riego y centrales hidroeléc-
tricas se construyeron en gran medida con 
mano de obra penal, mientras que las ex-
plotaciones mineras recurrieron a presos 
para sostener la producción estratégica de 
carbón. Muchos de estos trabajadores for-
zosos, sometidos a condiciones infrahuma-
nas, eran condenados políticos, personas 
acusadas de «traición» por no adherirse al 
golpe de Estado ni a la dictadura posterior.

El régimen construyó un relato que pre-
sentaba al generalísimo como ideólogo y 
gestor del progreso nacional. Las imágenes 
de Franco visitando obras, inaugurando in-
fraestructuras, supervisando embalses o 
ensalzando empresas se multiplicaban en el 
No-Do y en la única prensa permitida: la del 
propio régimen. Sin embargo, como señala 
Beatriz García, profesora de Historia Con-
temporánea de la Universidad de León, el 
franquismo «trataba de apropiarse de pro-
yectos anteriores, como el Plan General de 
Pantanos y Riegos de 1902, y presentarlos 
como logros propios». Algunos de estos pro-
yectos habían arrancado durante la Repúbli-
ca, pero la guerra y la dictadura los paraliza-
ron durante años.

La Redención de Penas por el Trabajo 
fue un sistema de castigo, control 
ideológico y beneficio económico

Construcción de la 
presa de Villameca 

© CHD. 
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En León, Franco inauguró tres grandes 
embalses: Villameca, en 1946, el primero 
construido en España tras la guerra; Luna, 
en 1956; y Bárcena, junto con la central de 
Compostilla II, en la comarca de El Bierzo, 
en 1961. Los dos primeros fueron posibles 
gracias al uso de mano de obra esclava, fru-
to de un complejo sistema represivo que se 
articuló durante la década de 1940 como 
una supuesta solución a varios problemas 
del régimen.

La Redención de Penas por el Trabajo

La Guerra Civil y la represión masiva dejaron 
un país con una acusada escasez de mano 
de obra y con prisiones y campos de con-
centración saturados. El régimen encontró 
la forma de resolver ambos problemas me-
diante la llamada Redención de Penas por el 
Trabajo, una auténtica cuadratura del círcu-
lo represivo.

Este sistema ofrecía la reducción de 
condena a cambio de trabajo forzoso, obli-
gatorio y escasamente remunerado en obras 
públicas y en determinadas empresas priva-

das afines al régimen. Como subraya Domin-
go Rodríguez Teijeiro, de la Universidad de 
Vigo, solo los presos políticos podían acce-
der a este sistema, mientras que comunistas 
o masones, reales o supuestos, eran conside-
rados «desafectos irrecuperables».

El marco ideológico estaba impregnado 
de retórica católica y nacionalista, una vi-
sión fascista en estado puro: el trabajo se 
presentaba como vía de redención moral y 
social. Para los penados, era la única forma 
de reintegrarse como «buenos cristianos» 
y «españoles de bien». Antonio López do-
cumenta en Esclavos del franquismo que 
ideólogos del sistema, como el jesuita José 
Antonio Pérez del Pulgar, defendían esta vi-
sión moralizadora del trabajo forzado, del 
que la dictadura obtenía un enorme rendi-
miento económico.

Se articularon diversas fórmulas de ex-
plotación: destacamentos penales, colonias 
penitenciarias o batallones disciplinarios. 

Los autores V. Antonio López o Javier 
Rodrigo Sánchez cifraron en casi medio mi-
llón los prisioneros que sólo por perder la 
guerra pasaron por la red de campos de 

concentración del franquismo. Y de allí, pre-
via clasificación, a través del Patronato Cen-
tral de Rendiciones de Penas por el Trabajo, 
eran derivados a centros como Batallones 
de Trabajadores, donde por lo general se 
les computaba “un día trabajado por dos 
de la pena impuesta”, aunque la aplica-
ción era caprichosa y subjetiva. Como sus 
condiciones de vida, como su menguado 
salario, como su registro oficial mismo. De 
ahí que resulte imposible obtener una ci-
fra oficial de brazos obligados a ‘levantar 
España’. Tan sólo en batallones, llegaron a 
existir 119.

La selección de trabajadores se centra-
ba en condenados con penas consideradas 
«moderadas», inferiores a 12 años. El obje-
tivo era que, tras cumplir parte de la con-
dena mediante trabajos forzosos, pudieran 
reincorporarse a la vida productiva. Antes 
de convertirse en obreros libres, habían 
trabajado por salarios mínimos o inexis-
tentes, a menudo descontados por gastos 
de manutención. Las familias, privadas del 
cabeza de familia, y con las mujeres sub-
yugadas, quedaban prácticamente desam-
paradas. El círculo represivo se cerraba así 
por completo.

En casos como León, estas estructu-
ras se aplicaron tanto en la construcción 
de pantanos como en infraestructuras de 
riego y en la minería del carbón, sectores 
estratégicos para reflotar una economía 
devastada.

Documentos que sitúan al joven gallego Tomás Clavero de la Iglesia en la Colonia de Trabajo de Villameca.

León se convirtió en un laboratorio 
de la represión a través de 
destacamentos penales y colonias 
penitenciarias



146 | Ambienta 145 

Construcción de la presa de Villameca © CHD. 

Se ofrecía reducción de condena a 
cambio de trabajo forzoso en obras 
públicas, obligatorio y escasamente 
remunerado 

El campo de concentración de San Mar-
cos, hoy lujoso Parador Nacional, llegó a 
albergar hasta 12.000 hacinados al mismo 
tiempo, sumando cerca de 40.000 cautivos en 
toda su existencia, según cifra José Cabañas 
con datos oficiales del régimen. Datos que en 
el caso de los diferentes campos de trabajo 
forzado no sobrevivieron. Por eso, hay que 
cotejar numerosos archivos y acudir a fuentes 
incluso orales para obtener algunas cifras del 
‘esclavismo’. Así, sólo la Asociación de Estu-
dios sobre la Represión en León (AERLE), de-
mostró que el Destacamento Penal de Fabero 
contó con 324 presos trabajando en las minas 
bercianas; 256 en el Cuartel de Santocildes 
de Astorga; 169 en el Destacamento Penal de 
Orallo (Laciana); 88 para reconstruir Villama-
nín y trabajar en la mina Carbonia, entre los 
lugares más concurridos.
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ha identificado al menos a 13 trabajado-
res forzosos en esta obra, con edades 
comprendidas entre los 16 y los 58 años, 
en este caso, todos ellos procedentes de 
otras provincias.

Una investigación reciente ha locali-
zado allí a un menor de edad que había 
sido dado por desaparecido en 1936 en 
Ferrol (Galicia), tras una represión que 
afectó de lleno a su familia, con varios 
miembros fusilados. Tomás Clavero de la 
Iglesia tenía 17 años cuando decenas de 
documentos penitenciarios lo sitúan tra-
bajando en Villameca en 1942. Tras ese 
periodo de trabajos forzados, su rastro 
vuelve a perderse para siempre, ejemplo 
de la invisibilidad sistemática de quienes 
fueron utilizados a la fuerza para sacar 
adelante el país.

León fue escenario de otras grandes 
obras hidráulicas realizadas con presos. 
Entre 1943 y 1944 se ejecutó la derivación 
del Canal Bajo del Bierzo, con un desta-
camento penal que llegó a contar con 88 
trabajadores en su momento de mayor 
actividad. Trabajaron en condiciones rudi-
mentarias y, tras finalizar la obra, muchos 
regresaron a prisión o fueron reasignados 
sin seguimiento médico ni reconocimiento 
alguno.

Trabajo forzoso en el «oro negro»

El carbón, recurso estratégico para la recons-
trucción franquista, convirtió las cuencas mine-
ras en espacios de explotación penitenciaria. 
Investigaciones históricas demuestran que ex-
plotaciones como Antracitas Moro SA, Minas 
del Bierzo y otras minas de Fabero o Laciana 
contaron con destacamentos penales desde 
bien pronto, 1941.

Impacto humano y memoria histórica

El trabajo forzoso dejó secuelas visibles e invi-
sibles. Muchos reclusos enfermaron o murieron 
sin registro oficial. Familias enteras desapare-
cieron del relato histórico. Las infraestructuras 
hidráulicas sacrificaron pueblos, comarcas y 
paisajes, mientras la propaganda solo glorifica-
ba al dictador y sus obras.

Cuando se cumplen 50 años de la muer-
te de Franco, la mayoría de aquellas grandes 
infraestructuras siguen en funcionamiento. Sin 
embargo, las víctimas que levantaron pantanos, 
centrales eléctricas, canales de riego o extra-
jeron recursos esenciales continúan sin recono-
cimiento, homenaje ni reparación. Como en el 
Valle de Cuelgamuros, el relato propagandísti-
co se impuso y enterró el sufrimiento humano 
que hizo posible ese supuesto progreso.

Placa y sello oficial del destacamento de Fabero. 

En muchos casos, eran alojados en edi-
ficios expropiados y vigilados por miem-
bros de Falange y la Guardia Civil. Docu-
mentos y testimonios evidencian la dureza 
extrema de estos trabajos, junto a la peno-
sidad habitual de labores como arrancar 
las entrañas minerales de la tierra.

Villameca: el primer pantano 
construido con presos

El pantano de Villameca fue el primero de 
una larga lista inaugurada en la España 
franquista. Concluido en 1946, se levantó 
con mano de obra procedente de la Co-
lonia Penitenciaria de la comarca de Ce-
peda, dependiente de la Prisión Central 
de Astorga. La Asociación para la Recu-
peración de la Memoria Histórica (ARMH) 

El progreso 
franquista se 
construyó sobre 
la explotación 
sistemática de 
presos políticos
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NADIE DIO NADA 
A LOS COLONOS
Entre el mito del dictador benéfico 

y los intereses de los grandes 
terratenientes

ANTONIO CAZORLA SÁNCHEZ
Catedrático de Historia Contemporánea 

de Europa, Trent University (Canadá)

La colonización agraria del franquismo 
se asentó sobre un campo marcado por 
la violencia y la represión desde 1936, 
que restituyó una estructura agraria 

profundamente desigual. En la posguerra, 
el Instituto Nacional de Colonización 

se presentó como un proyecto 
modernizador, pero operó sobre una 

realidad de explotación, control y miseria, 
donde muchos campesinos trabajaron 

endeudados, con escasos ingresos y en un 
contexto de hambre generalizada.
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Hay, básicamente, dos formas de 
mirar a la historia del proyecto de 
colonización agraria franquista. 

Una, la que en su día propagó el régimen 
y que aún creen muchos españoles, es 
que la colonización fue el comienzo de 
una nueva era de progreso y justicia so-
cial en el campo español que, bajo la sa-
bia guía de Francisco Franco, por fin en-
contró un camino para evolucionar libre 
de las enormes convulsiones del pasado 
que, a su vez, habían contribuido de for-
ma decisiva al estallido de nuestra guerra 
civil. La otra visión, que es la que voy a 
defender en este artículo, es que la colo-
nización, analizada desde una perspectiva 
de larga duración histórica, representa la 
culminación -ejecutada lentamente y que 
apenas cambió nada en la estructura eco-
nómico-social del agro español- de la con-
trarrevolución agraria emprendida por los 
rebeldes en el verano de 1936. Esta, a su 
vez, supuso el triunfo de los intereses de 
los grandes terratenientes cuya situación 
de primacía económica, social y política 
se había cimentado, a costa de grandes 
desigualdades materiales y abundante mi-
seria entre la población rural, durante la 
transición de España del Antiguo Régimen 
al sistema liberal en el siglo XIX.

Reforma y contrarreforma

Para entender mejor la interpretación que 
yo defiendo, creo que nada la explica me-
jor que una foto tomada el 4 de agosto de 
1936 en el pueblecito sevillano de Tocina. 
En esta instantánea aparecen decenas de 
hombres armados -tropas y milicias rebel-
des- entrando en el pueblo. Las lidera el 
único hombre vestido con un mono blanco, 
bastón y la cara contorsionada con gesto 
agresivo, Rafael Medina, duque de Medin-
aceli, falangista, quien, como otros grandes 
terratenientes andaluces, se encargaron 
de, en palabras sacadas de sus memorias, 
conseguir la «liberación y el dominio» del 
campo, que en su caso significaba tam-
bién recuperar sus tierras de los comités 
de campesinos revolucionarios que se las 
habían incautado en las semanas previas. 
Con estas acciones violentas, el duque no 
sólo conservó su patrimonio, sino que se 
aseguró de que luego prosperaría y mucho 
durante el régimen dictatorial: entre otras 
distinciones y cargos, fue alcalde de Sevi-
lla y procurador a Cortes. Detrás queda-
ron, olvidados o sólo recordados para ser 
insultados, las víctimas de las andadas de 
las mesnadas del duque y de otros como 
él que sembraron las provincias de Sevi-

La colonización franquista no inauguró una 
nueva era de justicia social, sino que culminó 
la contrarrevolución agraria iniciada en 1936

Se crearon unos 300 pueblos en los que se asentaron a 30.000 familias.

Página anterior. Decenas de hombres 
liderados por el falangista y duque de 
Medinaceli (de blanco) toman el 4 de agosto 
de 1936 el pueblecito sevillano de Tocina.
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lla, Huelva y Cádiz de miles de cadáveres 
aquel verano. Entre ellos estaba el alcalde, 
socialista, de uno de los pueblos tomados, 
que se rindió, vara en mano al señor duque, 
y que este mismo confesó considerar un 
buen hombre, pero al que había que…

¿Por qué esta represión intensa, extensa 
y cruelísima? Pues porque había que acabar 
con la amenaza social y política que repre-
sentaba el campesino pobre movilizado. 
Este se había sentido desilusionado con el 
ritmo lento de las reformas agrarias llevadas 
a cabo por la República, y en particular por 
la Ley de Reforma Agraria de los progresis-
tas de 1932, y, con más motivo, la contrarre-
forma parcial del Gobierno republicano con-
servador en 1935. Por eso, poco después de 
producirse la victoria del Frente Popular en 
las elecciones de febrero de 1936, se pro-
dujo un movimiento masivo de ocupación 
de tierras que, sobre todo en el sur de la 
Península, supuso la toma de unas 900.000 
hectáreas por unas 225.000 familias. El mo-
mento probablemente más emblemático de 
este movimiento tuvo lugar en Extremadura 
el 25 de marzo. La fecha, tras ser enterrada 
y olvidada con muchos de sus protagonistas 
durante la dictadura ha vuelto recientemen-
te a ser recordada. 

El movimiento de ocupación de tierras 
de la primavera de 1936 fue, en general, 
un proceso pacífico. Mucho menos pacífi-
co, pues a menudo conllevó la muerte y el 
maltrato a muchos propietarios, fue la ocu-
pación y socialización de tierras que se de-
sató a partir del golpe militar de julio y el 
consiguiente estallido de la revolución social 
en muchos lugares que permanecieron en la 
zona, que no bajo el control del Gobierno, 
de la República. Se ha calculado que este 
proceso afectó, al menos, a otros cinco mi-
llones de hectáreas más.

La Guerra Civil fue, además de un con-
flicto horrendo lleno de crímenes por las dos 
partes, por parte de las tropas franquistas 
a medida que avanzaban, un proceso de 
devolución de fincas a sus antiguos dueños 
(a las que habría que añadir no pocas que 

se robaron a los republicanos asesinados, 
presos, multados o exiliados). Estas devo-
luciones, en su mayoría, se hicieron a pun-
ta de pistola. Para darle una pátina legal y 
de orden, en 1938, esto es, ya cuando se 
empezaba a deslumbrar el resultado final 
de la contienda, el emergente régimen fran-
quista creó el Servicio Nacional de Reforma 
Económica y Social de la Tierra (SNREST) 
dirigido por el falangista Ángel Zorrilla. Este 
organismo, repetimos, estaba encargado de 
ordenar, o más bien de dar la apariencia de 
orden, a la contrarrevolución agraria. Pero, a 
pesar de toda la dialéctica falangista sobre 
el problema de la tierra y las soluciones de 
nuevo cuño que se iban a acometer, como 
recordaría el propio Zorrilla en sus memo-
rias, ni el SNREST ni ningún otro organismo 
controlado por los seguidores de José Anto-
nio o de Franco pudo evitar que el Gobierno 
adoptase o permitiese leyes y actuaciones 
que atentaban claramente contra los dere-
chos, muchos de ellos asentados en la tra-
dición, más básicos de los estratos más bajo 
del campesinado. 

En el caso de los jornaleros, esto se tra-
dujo en una disminución brutal de los sala-
rios cuyo poder adquisitivo llegó a quedar 
reducido a un tercio del que tuvieron justo 
antes de la guerra (los salarios agrícolas 
no recuperarán su nivel real de 1936 hasta 
1962). En el caso de aparceros y arrenda-
dores, estos sufrieron una oleada masiva 
de desalojos que fue particularmente grave, 
por su extensión y serio deterioro del nivel 
de vida de los afectados, entre los yunteros 
extremeños, y que incluso afectó a los miles 
de estos que estaban en esos momentos lu-
chando, después de haber sido reclutados, 
en los ejércitos de Franco. Estos desahucios 
de los veteranos del bando franquista conti-
nuaron después del final de la guerra. Según 
un informe reservado de la propia Falange 
de Cáceres de 1957, en la provincia se ha-
bían expulsado durante y después de la gue-
rra a 20.000 familias de las tierras que hasta 
ese momento trabajaban como yunteros o 
arrendadores. 

Franco durante una visita a uno de los 
pueblos de la colonización.
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Instituto Nacional de Colonización 

Acabado el conflicto, el régimen disolvió el 
SNREST. En su lugar, para gestionar el lega-
do de lo poco que quedaba de las reformas 
agrarias previas, incluyendo a las anteriores 
a la República, pero también para acome-
ter la prometida reforma ordenada, eficaz 
y asesorada técnicamente que prometía la 
propaganda del régimen, este creó el Institu-
to Nacional de Colonización (INC). Su primer 
presidente no fue otro que el mismo Ángel 
Zorrilla, subrayando de esta manera el vín-
culo entre la recién concluida contrarrefor-
ma agraria (y la violencia que la acompañó) 
y la colonización. Sin embargo, el proceso 
de desposeer a los campesinos siempre lo 
acometería el régimen con más fruición que 
asentarlos. Si, como vimos hace un momen-
to, los que fueron echados de las tierras que 
labraban en Cáceres en la posguerra lle-
gaban a las dos decenas de miles, los que 
instaló el franquismo como colonos en toda 
España a través del INC entre 1939 y 1951 
apenas fueron, según los muy optimistas y 
seguramente inflados datos del propio insti-
tuto, 16.074 familias. 

En resumen, el régimen quitó la tierra a 
centenares de miles de familias para asentar 
luego, en medio de autoelogios, loas al dic-
tador y mucha palabrería, a una nimia frac-

ción de aquéllos, a los que, como veremos 
pronto, para colmo no dio nada, ya que la 
tierra y las casas que recibieron fueron pa-
gadas por los colonos al Estado con interés 
y después de sufrir penalidades que son im-
pensables y seguramente serían intolerables 
hoy. Otra historia muy distinta fue cómo el 
régimen trató a los grandes terratenientes 
afectados por los planes de colonización.

Hambre y esperanza

No es este el lugar para analizar por qué 
hubo tanta hambre en la España de posgue-
rra hasta el punto de matar a, quizás, unos 
200.000 españoles. Digamos simplemente 
que se cebó sobre todo en el sur, entre los 
campesinos sin tierra, y el proletariado de 
las ciudades. Añadamos también que esta 
hambre no se debió a la falta de alimentos, 
sino a que estos no llegaron a los más po-
bres a los que el Estado franquista, tan efi-

caz a la hora de reprimir, no pudo o quiso 
salvar. Por ejemplo, en 1941 y 1942, los peo-
res de la hambruna, los presupuestos del Es-
tado tuvieron un superávit primario de cerca 
del 10%. Ese dinero podía haberse dedicado 
a alimentar a la población más necesitada, 
como lo podría haber hecho los miles de mi-
llones que se dedicaron en los años siguien-
tes en rescatar, a precios sobrevalorados, 
las acciones que tenían los bancos en las 
arruinadas compañías de ferrocarriles para 
crear la RENFE. Digamos simplemente que, 
aún si la contrarreforma franquista había he-
cho de nuevo jornaleros a decenas de miles 
de pequeños arrendadores y aparceros, al 
menos una política de salarios de supervi-
vencia podría haber evitado la catástrofe. 
Pero es evidente que esto no fue así. No es 
que el franquismo no hiciese nada: en vez 
de cambiar la realidad, el régimen decidió 
maquillarla. Enseguida ponemos un ejemplo 
de esto.

La dieta del obrero andaluz llegó a ser considerada suficiente en calorías para el esfuerzo físico intenso.

Los jornaleros perdieron 
salario, poder adquisitivo y 
condiciones de vida
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manera harto optimista, que los jornaleros 
estaban viviendo con un salario medio cuyo 
poder adquisitivo era la mitad del que te-
nían en 1936 ya que sus ingresos semanales 
eran, contando los días de paro, de apenas 
40 pesetas, cuando una familia necesitaba 
200 para sobrevivir. La desnutrición resul-
tante daba lugar a la senilidad precoz entre 
los adultos y el subdesarrollo de los niños, y 
a que la productividad de los trabajadores 
fuese entre un 20 % y un 25 % de la que hubo 
durante los «peores y más anárquicos años 
de la República». A lo mejor resulta que los 
malvados jornaleros, todos estos años de 
feliz gobierno del caudillo, en vez de llevarse 
a casa la comida que les sobraba, la tiraban 
por ahí. Nunca se sabe con los pobres.

Precisamente porque los pobres eran 
sus peores enemigos, el proyecto de co-
lonización excluyó a los más pobres entre 
aquéllos. Como decían los teóricos del INC, 
colono iba a ser no quien quisiera sino quien 
pudiera. Por eso los jornaleros se vieron nor-
malmente excluidos de los seleccionados 
para ser colonos, ya que el instituto prefería 
pequeños agricultores, aparceros y obreros 
agrícolas fijos. También excluyó a personas 
con un pasado «rojo» o consideradas inmo-
rales. Si podía elegir, el INC prefería a cam-
pesinos que ya poseían el 20 % del capital 
de lo que se estimaba costaba la casa y la 
parcela que iban a recibir. Estos pasaban 

así directamente a la fase de «acceso a la 
propiedad». A los que no tenían esa canti-
dad, la mayoría, se les metía primero en otra 
categoría, llamada de «tutela», que en teo-
ría debería durar cinco años pero que en la 
práctica fue a menudo más larga, en la que 
el colono vivía en régimen de aparcería con 
el INC, al que debía entregar el 50 % de su 
cosecha, más el pago del coste de los insu-
mos recibidos. 

Como quiera que las cosechas, gracias a 
que las tierras que recibían solían estar mal 
volteadas, con la tierra mala encima y llenas 
de piedras, y que lo que se plantaba era lo 
que mandaba el muy autoritario INC, y este 
se equivocaba, pero no admitía enmienda, a 
menudo las familias tuteladas vivían muchos 
años sin nada de dinero en sus bolsillos en 
condiciones terribles. Estas se acentuaban 
porque a veces llegaban a los pueblos y 
estos no estebaban hechos, teniendo que 
alojarse en barracones, chozas y hasta co-
rrales. Si estaban hechos, no estaban ter-
minados, pues las casas con frecuencia no 
tenían puertas y ventanas y casi nunca agua 
corriente o electricidad, que podían tardar 
varios años en estar disponibles. 

Entre la pobreza de las cosechas, la fal-
ta de dinero, el aislamiento, las difíciles con-
diciones de habitabilidad y, no es menos, el 
control férreo que ejercían los empleados del 
INC (empezando por la autoridad suprema, 

Niños pidiendo. Los ingresos semanales eran 
de apenas 40 pesetas, cuando una familia 

necesitaba 200 para sobrevivir.

La hambruna de 
posguerra fue 
consecuencia 
de decisiones 
políticas, no de 
escasez

Colonización era un suplemento de la 
revista Agricultura, la publicación periódica 
oficial del ministerio de dicho nombre. En 
1948, dos supuestos expertos, uno de los 
cuales era médico, publicaron allí un artí-
culo explicando con sesudos argumentos y 
muchos datos lo bien alimentados que esta-
ban los jornaleros andaluces. La humanidad 
no sale bien parada del mismo ya que, como 
pieza de cinismo, no tiene desperdicio:

«Refiriéndonos concretamente al obrero 
andaluz, de proverbial sobriedad, el patro-
no le facilita pan, aceite y grasas animales, 
poniendo de su parte el obrero muy poco 
más, e incluso mermando la ración que en 
los actuales momentos se le da en beneficio 
de sus familiares […] llegamos a la conclusión 
de que el número de calorías suministradas 
al obrero está en exceso con respecto a las 
que hemos considerado como promedio al 
cabo del año, ya que prácticamente se al-
canzan las 4.000 necesarias para los días de 
grandes esfuerzos musculares. […] En este 
sentido podemos, pues, considerar la dieta 
como completa».

Esto es, los jornaleros estaban tan bien 
alimentados, gracias a la generosidad sin lí-
mites de sus patronos, que hasta podían lle-
varse buenas sobras a casa, además de su 
salario, claro. Lástima que un informe de la 
Acción Católica de Sevilla de 1953 arruina-
se algo el cuento. Este decía, a mi juicio de 
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el sueño, por la suerte del campesinado es-
pañol. La prensa y los noticiarios del No-Do 
transmitían al público las historias de Franco 
recorriendo proyectos hidráulicos y de co-
lonización, repartiendo títulos de propiedad 
y, por supuesto, siendo aclamado por las 
masas. 

Leídas hoy (No-Do nunca emitía la voz 
de los protagonistas de sus historias) sus pa-
labras aparecen banales y llenas de lugares 
comunes, y a veces simplemente extrañas, 
pero en su momento, en un país traumatizado 
por la reciente Guerra Civil y atenazado por la 
miseria de la larguísima postguerra, sonaban 
a muchos proféticas y llenas de esperanza. Y 
además Franco jugaba bien el papel de gober-
nante bienintencionado que venía a lugares 
abandonados de la justicia de los hombres 
para «saber de vuestros problemas». Es decir, 
que mucha gente que sabía que las autorida-
des locales eran con frecuencia corruptas e 
inútiles, porque lo veían y sufrían cotidiana-
mente, podía pensar que todo lo malo pasaba 
porque Franco no sabía nada, que lo tenían 
engañado los sicofantes que le rodeaban. 

Estamos ante una reedición del mito vie-
jo del buen rey y el mal gobierno del Antiguo 
Régimen, que muchos españoles creyeron 
hasta el final de la dictadura cuando por fin 
la prensa se hizo libre y empezó a fiscalizar a 
nuestras élites políticas. En todo caso, la figu-
ra de Franco como el satisfecho inaugurador 
de obras públicas tardó al menos una década 
en ser creada, y acabó bastante antes de su 
muerte. Las imágenes que creemos recordar 
de estos eventos, que a veces se piensan que 
son de toda la dictadura, son en realidad su 
mayoría en de los años cincuenta y la primera 
mitad de los sesenta. En la segunda mitad de 
esa década, el caudillo bajó mucho su activi-
dad pública. 

¿Y qué había detrás de tanta alabanza 
autobombo del dictador? Según la propa-
ganda del régimen, el franquismo asentó 
en total a 53.572 familias colonas, con una 
media de 1.292 familias por año, 561 en re-
gadío y 731 en secano. En realidad, fueron 
menos, pues se incluyó a colonos de perio-
dos pasados. En todo caso, se crearon unos 
300 poblados en los que se asentó a 30.000 

Entrerríos (Badajoz) con sus primeros pobladores en 1956.

Había que acabar con la amenaza 
social y política que representaba el 
campesino pobre movilizado

el temido ingeniero de zona, siguiendo por 
sus peritos y los más cercanos mayorales y 
guardas) no es de extrañar que el índice de 
abandono entre los colonos fuese muy alto, 
llegando en varias zonas a rondar el 50 %. 
Esto es especialmente cierto en los años 
sesenta cuando la disyuntiva entre esperar 
años a que la casa estuviese terminada y la 
parcela dando beneficios o irse a trabajar 
a una gran ciudad o a Europa y empezar a 
disfrutar de una mejora instantánea de las 
condiciones de vida, en teoría al menos, cla-
ramente inclinaba la balanza en favor de la 
segunda opción.

¿Dar o quitar?

La dura realidad diaria de los colonos, so-
bre todo en los primeros años de asenta-
miento, fue ignorada de forma sistemática 
por la propaganda franquista. Para esta, 
todo el proyecto no era sino una realización 
magnífica de las promesas del amadísimo 
redentor caudillo, siempre preocupado él, 
hasta el punto de ser incapaz de conciliar 
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familias. La mayoría de las familias recibió 
de media unas 3 hectáreas de regadío o 7 
de secano; pero el 21.6 % de los colonos 
no recibió parcelas: eran obreros agrícolas 
con derecho a una casa más pequeña y un 
huerto de media hectárea. Esta proporción 
de colonos-jornaleros fue muy alta en áreas 
del Valle del Guadalquivir y en Jaén, hasta 
superar el 40 %, curiosamente las zonas en 
las que dominaba la gran propiedad que ne-
cesitaba brazos en épocas puntuales de co-
sechas. Esto ya nos da una pista de quienes 
fueron los verdaderos beneficiarios del pro-
yecto colonizador franquista. Pues de cerca 
del millón de hectáreas transformadas en 
regadío por el INC, sólo el 26,2 % fue a los 
colonos que, como ya he dicho, pagaron por 
todo lo que recibieron y con interés (normal-
mente entre el 4 y el 6 %). Por el contrario, 

los grandes terratenientes sí que recibieron 
enormes inyecciones de capital del Estado 
en unas condiciones muy ventajosas y con 
beneficios llovidos del cielo. El mecanismo 
funcionaba como sigue. Cuando el INC quería 
colonizar una zona, la declaraba de interés y 
se acercaba a los terratenientes para «expro-
piarlos». En realidad, esto significaba que la 
mayoría de la superficie de las fincas, las me-
jores tierras, iban a quedar en manos del gran 
propietario, pero, a cambio de las que cedía, 
el INC iba a introducir en ellas el regadío. Esto 
significaba simplemente que el valor de la 
propiedad del gran terrateniente se multipli-
caba por entre cuatro y diez veces y, puesto 
que lo que le había «quitado» el INC era ape-
nas de media un cuarto de la tierra original, 
su patrimonio se multiplicaba fácilmente por 
entre un 300 % y un 750 %, y sin riesgo alguno. 

Como acabamos de ver, los verdaderos 
beneficiarios de la colonización no fueron los 
colonos, sino los latifundistas. La colonización 
tampoco acabó con la pobreza rural, ni trans-
formó significativamente la estructura del agro 
español. Lo que sí cambió el campo fue, por 
un lado, la modernización y mecanización, y, 
por otro, la emigración masiva de millones de 
personas hacia las ciudades y Europa. Estos, 
privados del derecho a objetar y cambiar el 
gobierno de Franco, votaron con sus pies. 
Como ya escribió el pionero de los estudios 
sobre la colonización, Nicolás Ortega:

«[…] después de treinta y seis años, la polí-
tica de colonización del ‘Nuevo Estado’ había 
conseguido un total de asentamientos -inclu-
yendo, por cierto, los procedentes de actua-
ciones anteriores a la Guerra Civil y que pa-
saron a depender del Instituto- que equivalía 
al 27,9 % de los llevados a cabo, en tiempos 
de la Segunda República, durante los cuatro 
meses posteriores a las elecciones de febrero 
de 1936».

Y de eso se trataba. No de dar nada a los 
campesinos, sino de quitarles lo que habían 
conseguido o podrían haber conseguido si los 
militares no hubiesen tomado las armas contra 
el Gobierno constitucional del país en julio de 
1936.

En provincias como Cáceres durante y después de la guerra a 20.000 familias de las tierras que 
trabajaban como yunteros o arrendadores.

Los colonos 
pagaron con 

intereses la tierra 
y las casas que 

recibieron

Columnas de la muerte. Llerena (Badajoz).

La violencia de la 
guerra sirvió para 
devolver la tierra 
a los grandes 
propietarios
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Ideados como símbolo de progreso y modernización agraria, 
los pueblos de colonización ocultaron tras su planificación 

una realidad de carencias, desigualdades y dificultades 
cotidianas que evidencian la distancia entre la utopía 

proyectada por el Instituto Nacional de Colonización y la 
vida real de los colonos.
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Página anterior: Lavandera de Vegaviana (Cáceres), foto de Joaquín del Palacio (Kindel), 1958. 
© Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

En este texto vamos a abordar el análi-
sis de los pueblos de colonización con 
una perspectiva distinta: «de la utopía 

a la realidad». En los últimos tiempos, estos 
asentamientos se están analizando, ponien-
do en valor sus diseños arquitectónicos y 
urbanísticos1. Sin embargo, ¿qué es lo que 
realmente hay detrás de estos núcleos? A 
esta cuestión tratamos de dar respuesta.

El Instituto Nacional de Colonización 
(INC) fue un organismo autónomo depen-
diente del Ministerio de Agricultura que se 
creó en 1939, y que fue el responsable de la 
creación de aproximadamente 300 pueblos 
en nuestro país (además de ampliar algunos 
de los existentes).. Su sede central estaba en 
Madrid, y para llevar a cabo su labor con-
taron con delegaciones organizadas en fun-
ción de las cuencas hidrográficas.

En este caso nos centraremos especial-
mente en la cuenca del Ebro, pues es una 
zona que ejemplifica la labor del INC en 
todo su desarrollo, siendo un ejemplo real 
de lo supuso la aplicación de estas políticas 
en un territorio concreto. 

El elemento nuclear de estas propues-
tas han sido siempre los colonos.. De hecho, 
en todos los discursos de este organismo, al 
menos en la teoría, eran el punto fundamen-
tal de esta labor.2 Así se daba a conocer a 
través de sus medios de difusión, entre los 
que cabe destacar el suplemento Coloni-
zación de la revista Agricultura, o la revista 
Vida Nueva, editada por el propio INC. Así lo 
expresaban en su primer número:

«un pueblo nuevo ha nacido, y en 
él vives. Compara la casa que tienes 
con la que has dejado, la iglesia en 
que oyes misa, la escuela a la que 
van tus hijos; mucha es la diferencia, 
pero mayor aún es la de la tierra. 

[…] no lo olvides, la tierra será 
tuya para siempre si la sabes con-
quistar, y nosotros te ayudaremos 
como te hemos ayudado ya.

[…] Pues bien, no creas que exa-
gero; te diré que todo lo hemos he-
cho para ti, para tu servicio, para 
que las tierras produzcan más, para 
que vivas tú mejor y contigo todos 
los españoles».3

Una declaración de intenciones que, sin 
embargo, distó bastante de la situación con 
la que luego se encontraron en la realidad 
estos colonos y sus familiares.

El agua, elemento 
imprescindible	

Antes de abordar este aspecto, resulta nece-
sario examinar el proceso de implantación de 
estos asentamientos. Por lo general —aun-
que existen excepciones— se localizan en 
áreas donde ya había llegado el agua o don-
de se habían iniciado las obras hidráulicas, es 
decir, los embalses, de los que parte una red 
de canales y acequias que distribuye el riego 
hacia las parcelas, casi siempre en territorios 
previamente despoblados. Es en este punto 
donde emerge la cuestión de cómo proceder 
al asentamiento de las familias.

Colonos trabajando la tierra en Ontinar del 
Salz (Zaragoza), Estudio Coyne © AHPZ.
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Ante este desafío, el modelo más co-
mún fue la agrupación de las viviendas en 
pueblos. Este es, por tanto, el origen de los 
núcleos objeto de estudio: la instalación de 
agricultores en un territorio improductivo 
para habitarlo y ponerlo en cultivo, aunque 
con muchas dificultades.

La primera labor, por tanto, que era la 
construcción de las principales infraestructu-
ras hidráulicas, estaba a cargo del Ministerio 
de Fomento, en este caso a través de la Con-
federación Hidrográfica del Ebro. Muchas de 
ellas se habían comenzado hacía décadas, 
pero era necesario culminarlas y adecuarlas 
para que el INC pudiese llevar a cabo la tan 
ansiada «colonización» de la zona.

Este cometido no resultó sencillo, pues 
para poder materializar estas obras hubo 
que sacrificar algunos pueblos existentes; 
en nuestro caso destacan, sobre todo, los 
pueblos afectados por el embalse de Yesa, 
como Tiermas, en la provincia de Zaragoza.

Transformación del territorio	

Estas tareas implicaban también una impor-
tante transformación del territorio: nuevas 
parcelaciones, caminos, redes de acequias 
secundarias y, lo más importante, una red de 
drenajes o desagües, puesto que, de modo 
contrario, el agua llegaba a los campos y 
quedaba estancada, dejando las tierras 
improductivas. Por esto era importante po-
der desaguar el agua sobrante. Esta será la 
base, a grandes rasgos, del establecimiento 
de los pueblos de colonización. 

Teóricamente, las tierras recién parce-
ladas estarían junto a estos núcleos recién 
creados, pues lo lógico es que los colonos 
dispusieran de esas parcelas que habían 
sido expropiadas. Pero en muchas ocasio-
nes, y dado que los terratenientes podían 
elegir los terrenos a expropiar, se daba la 
situación de que las tierras más próximas 
al pueblo estaban en manos de particula-

res, estando dispersas y alejadas algunas 
parcelas. Además, solían elegir para su ex-
propiación los peores terrenos, los que no 
eran cultivables, por lo que los colonos te-
nían que hacer cultivables unas tierras que, 
en muchas ocasiones, no lo eran. Ejemplo de 
ello son los núcleos de El Temple o San Jor-
ge, ambos en la provincia de Huesca.

Estos pueblos han sido muy reconoci-
dos por sus trazados urbanísticos y por su 
arquitectura, pues fueron programados por 
arquitectos de reconocido prestigio, como 
Alejandro de la Sota, José Luis Fernández 
del Amo o Manuel Jiménez Varea. En el caso 
de la cuenca del Ebro su arquitecto respon-
sable fue José Borobio Ojeda, quien contó 
con otros profesionales aragoneses como 
Alfonso Buñuel Portolés, Santiago Lagunas, 
Antonio Barbany o Regino Borobio Navarro.

Viviendas aisladas o núcleos urbanos

Es aquí cuando se plantea el primer debate, 
que es cómo instalar a los colonos. ¿En vi-

viendas aisladas en las parcelas o en núcleos 
urbanos? Esta cuestión surgió en el seno del 
INC una vez comenzada la labor del Instituto, 
hecho que implicó tener que realizar algunos 
cambios, en ocasiones incluso con los pue-
blos ya en construcción. Es un tema que ya se 
planteaba desde las propuestas del Gobier-
no de la Segunda República. Así lo expresaba 
Leopoldo Ridruejo en 1934:

«Es curioso ver cómo en [los] 
viejos regadíos la población tiende a 
agruparse en núcleos, que es donde 
únicamente el hombre puede man-
tener la vida de relación que le es 
indispensable.

Esta existencia esporádica de 
viviendas aisladas no puede inter-
pretarse […] como un fruto de la ex-
periencia, […] sino como una falsa si-
tuación que hubo que admitir porque 
el Estado, al no intervenir con espí-
ritu colonizador, dejó en el arroyo 
los intereses sociales que le estaban 
encomendados».5

El Instituto 
Nacional de 
Colonización, 
creado en 
1939, fue 
responsable de la 
construcción de 
unos 300 pueblos 
en España

Edificio central del Instituto Nacional de Colonización en el madrileño Paseo de la Castellana 
diseñado por José Tamés Alarcón. © MAPAMA, Mediateca.

Colonos con aperos en el pueblo de San Jorge (Huesca) © Colección particular.
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Entre los argumentos a favor de la vi-
vienda aislada, encontramos: reducción del 
tiempo empleado por el agricultor en los 
traslados desde la vivienda a la parcela; me-
jor vigilancia de los cultivos, y mayor inter-
vención y productividad en el lote.

Por otra parte, a favor de los pueblos: 
no se condicionaba la parcelación de las tie-
rras con el paso del tiempo; necesidad de 
los agricultores de comunicarse y compar-
tir sus experiencias; mayor facilidad para 
desarrollar la vida en comunidad: escuelas, 
comercio, iglesias y médico, y mejora de las 
condiciones sociales.

En casi todo el territorio, de hecho, se 
optó por la creación de viviendas agrupa-
das en pueblos. En el caso de la cuenca del 
Ebro, su ingeniero jefe, Francisco de los Ríos, 
fue un gran defensor de la agrupación en nú-
cleos de casas:

«La solución de la vivienda 
aislada se ha ido desechando por 
considerarla que es inhumana para 
los agricultores, y sólo la sostienen 
aquellos que estiman que el traba-
jador debe trabajar de sol a sol, e 
incluso, si es necesario, levantarse 
en plena noche para regar, buscan-
do en esta solución un total e in-
cansable rendimiento a su trabajo. 
Los consideran como simples má-
quinas. 

Sorprende que en gente culta 
haya calado hondo este concepto 
deshumanizado en contra de los 
hombres del campo y consideren 
natural no tengan derecho a un mí-
nimo de comodidad en el trabajo y 
condiciones de vida y esparcimien-
to semejantes a los de la ciudad.

Las familias campesinas necesi-
tan numerosas atenciones de servi-
cios médicos, culturales y sociales 
que es muy difícil proporcionar si 
viven aisladamente. Este hecho es 
tan evidente e importante que los 
campesinos que estaban viviendo 
aisladamente en fincas, en cuanto se 
pueden trasladar a vivir a nuestros 
pueblos, incluso abandonan costo-
sas edificaciones».6

Módulo carro

Así es como se decide crear los pueblos, 
que se recogían en los Proyectos generales 
de colonización. Es ahí donde se establece 
dónde se deben situar, tomando como re-
ferencia los «pueblos viejos» o existentes, y 
en torno a ellos, en las tierras a colonizar, 

Vista aérea de Frula (Huesca), hacia 1959 © Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación [MAPA], Mediateca.
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trazan unos círculos en base al llamado 
«módulo carro», que se refiere a la distancia 
máxima que puede encontrarse una parcela 
del pueblo creado, teniendo en cuenta que 
los desplazamientos se preveían con trac-
ción animal. El problema es que, diseñado 
este engranaje, era necesario conseguir la 
tierra para los colonos, tema que depende-
ría de la voluntad de los terratenientes. 

Además, un aspecto adicional a tener en 
cuenta es que estos trabajos, por diferentes 
motivos, avanzaron muy lentamente, mien-
tras que, de forma creciente,  las tareas en 
el campo acuciaban algunas mejoras, como 
la mecanización. En consecuencia, la trac-
ción animal se cambia por la mecanizada, 
con la llegada de los primeros tractores, y 
los pueblos quedan con un planteamiento 
en el que están dispuestos muy próximos 
unos a otros y con un tamaño a veces de-
masiado pequeño. 

En el caso de la cuenca del Ebro, su in-
geniero jefe fue partidario de crear pueblos, 
por pequeños que fueran, porque prefería 
no aislar a los colonos:

«Se les instaló en pequeños nú-
cleos rurales; era el mal menor al 
agrupar las viviendas aisladas en el 
campo, tan de moda en aquella épo-
ca en que, con ideas europeas se 
decía, que de no ser así no se desa-
rrollaría la ganadería; faltó la mirada 
de águila para otear en el horizonte 
la rápida evolución de las costum-
bres en la sociedad; en veinticinco 
años hemos pasado de la idea de la 
granja aislada en el campo a querer 
que todos vivan en la ciudad».7

Se diseñan así núcleos como El Boyeral 
(Navarra), con 5 casas, que apenas estuvo 
poblado unos meses, y que fue abandona-
do por los colonos, dado que no era posible 
desarrollar la vida en un lugar en el que no 
se disponía de ningún servicio básico. Como 
apuntaba el ingeniero italiano Nallo Mazzoc-
chi en 1951: «No es que el campesino no 
quiera ir a vivir al campo; es que no va si no 
tiene los servicios organizados necesarios».8

Los colonos 
tuvieron que 
pagar tierras, 
viviendas y 
mejoras tras un 
periodo de tutela 
de cinco años

Visita de Franco a El Temple (Huesca), 22 de junio de 1952, y bando publicado por el 
Ayuntamiento © MAPAMA, Mediateca. Fuente: Ayuntamiento de El Temple.

Familia de colonos en el pueblo de San Jorge (Huesca) © Colección particular.
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Lo mismo sucede con el tamaño de las 
parcelas, que enseguida se constató que re-
sultaban insuficientes para abastecer a una 
familia. De este modo, desde que se diseña-
ron los planes hasta que se construyeron los 
pueblos, el modelo había quedado práctica-
mente obsoleto.

Así lo puso de relieve el informe del Ban-
co Mundial de 1963:

«En realidad, es muy probable 
que ocurran cambios significativos 
en el sector agrícola antes que se 
concluyan los proyectos de regadío 
en construcción. Por consiguiente, 
antes de acometer un proyecto de 
regadío, es necesario saber, entre 
otras cosas, qué puede producir la 
tierra que se va a regar, si habrá un 
mercado para esos productos, y si 
aquel está de acuerdo con la política 
agrícola general».9

Pese a encontrarnos en una fase avan-
zada de la actuación del INC, quedaban 
muchas propuestas todavía por materiali-
zar. Pero el informe antedicho recomendaba 
replantear las propuestas. Ante esto, el en-
tonces director de este organismo, Alejandro 
de Torrejón, planteó a Franco qué hacer con 
los nuevos pueblos. La respuesta de este úl-
timo fue clara: «Yo no hago ningún caso de 

Plaza de la Victoria, Valfonda de Santa Ana (Huesca) hacia 1964 © MAPA, Mediateca.

Transformación del territorio. Nivelaciones en la zona de Monegros. Vista aérea de las 
nivelaciones en el pueblo de San Jorge (Huesca), hacia 1990 © Colección particular.

En los 70 se empezó a hablar de 
estos pueblos como «las ruinas del 
franquismo», evidenciando graves 
problemas constructivos
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él, haga usted igual que yo». Sin embargo, las 
tareas se vieron afectadas y se paralizó con-
siderablemente la creación de nuevos pue-
blos, especialmente en áreas como la cuenca 
del Ebro, aunque sí continuaron en otras zo-
nas que contaban con financiación especial.

Pago y coste de las tierras

Otra cuestión que puso de relieve este infor-
me es que consideraban que a lo que se ha-
bía dedicado esta actuación del INC era a ele-
var las rentas de las clases más necesitadas 
mediante la entrega de tierras para su cultivo:

«El programa de colonización […]
ha sido orientado hacia el importante 
objetivo de elevar las rentas de las 
clases más necesitadas de la pobla-
ción agrícola mediante la entrega de 
tierras de reciente regadío a peque-
ños campesinos de secano y a traba-
jadores agrícolas. 

[…] Es innegable que los campe-
sinos que han logrado agua para sus 

tierras a un precio inferior al coste, o 
los que se han convertido en colonos, 
se han beneficiado considerablemen-
te. Pero el gasto de capital es muy 
grande y el número de personas di-
rectamente beneficiadas es limitado. 

Consideramos deberían exami-
narse de nuevo a la luz de los ob-
jetivos del plan de desarrollo eco-
nómico».10

Pero en el texto reiteran en muchas oca-
siones que este informe se ha realizado en 
base a la documentación que les ha sido per-
mitido consultar. No obstante, y como hemos 
advertido al hablar de las fincas junto a los 
pueblos, la realidad no fue así, y quien real-
mente se enriqueció con esta labor, tal como 
han puesto de relieve diferentes investigado-
res, fueron los terratenientes de la zona.

Otra cuestión importante a tener en cuen-
ta es que los colonos tuvieron que pagar tan-
to las tierras que les adjudicaron como las 
mejoras, las viviendas y dependencias, etc. 
Todo después de haber pasado un periodo 

de prueba o “tutela” de cinco años, que es 
cuando se empezaba la etapa denominada 
de «propiedad». A ello se sumó la liquidación 
de las obras generales de la zona hecha por 
el Instituto Nacional de Reforma y Desarrollo 
Agrario (IRYDA), como caminos, redes de ace-
quias, etc., creando mucha controversia en la 
zona, dado que otro tipo de entidades, como 
las comunidades de regantes, se negaron a 
satisfacer estos pagos.

Así, la instalación en los núcleos también 
iba acompañada de otras obligaciones, entre 
la que destaca, como fundamental, la de vivir 
en el pueblo. Pero algo aparentemente tan ob-
vio, no siempre fue así, pues algunas familias 
eran reticentes a trasladar su residencia, por 
lo que fue necesario enviar cartas como esta:

«El Instituto ha colonizado la fin-
ca de San Jorge y ha construido en 
ella el pueblo de igual nombre para 
vivienda de sus colonos. La construc-
ción de este pueblo ha supuesto un 
cuantioso gasto y no ha sido hecho 
por el placer de construir un pueblo, 
sino para que en él habiten los colo-
nos adjudicatarios de los lotes próxi-
mos a él, por estimar que un lote de 
7 has de regadío no puede cultivarse 
debidamente residiendo en el pueblo 
de Almudévar, situado a 12 km de di-
chos lotes.

Cuanto se ha expuesto supone 
que para los colonos adjudicatarios 
de estos lotes sea obligatorio el resi-
dir continuamente en la vivienda […]

La llegada del agua y las grandes 
obras hidráulicas fueron la condición 
imprescindible para crear los nuevos 
asentamientos

Acequia M-19-6, en el segundo tramo del Canal de Monegros © MAPA, Mediateca.



164 | Ambienta 145 

Concretamente en su caso se ha 
venido observando una reiterada 
negativa a ocupar la casa que tiene 
adjudicada […]. Esta negativa suya 
indica falta de voluntad para ser co-
lono de este Instituto.

Por cuanto antecede y antes de 
proponer a la Dirección General su 
expulsión del lote que tiene adjudi-
cado, se le concede un último e im-
prorrogable plazo de quince días».11

Esto sucedía, fundamentalmente, por-
que la vida en los pueblos, especialmente 
al inicio, no fue fácil. Tal como hemos ad-
vertido al hablar de El Boyeral, una de las 
cuestiones fundamentales para establecer 
la vida en ellos era la dotación de servicios 
mínimos. A este respecto debemos recordar 
que, tal como recogían los Planes Coordi-
nados de Obras, estas tareas estaban asig-
nadas a dos ministerios: el de Fomento y el 
de Agricultura. El primero se ocuparía, entre 
otras, de las obras hidráulicas, el abasteci-
miento de agua a los pueblos y las redes de 
electricidad; y el segundo se encargaría de 
levantar los nuevos pueblos. 

Planes descoordinados

La realidad es que estos planes coordina-
dos, en muchas ocasiones, fueron más bien 
«descoordinados», pues los trabajos no lle-
varon el ritmo deseado. Muestra de ello es 
el pueblo de Santa Engracia, en Zaragoza, 
que fue terminado en 1959. Pero la acequia 
de Cinco Villas, que era la que debía llevar 

el agua a sus parcelas, no se terminó hasta 
1969, de ahí que este núcleo estuviese du-
rante años despoblado (hasta 1971), des-
pertando la crítica de la prensa a la labor 
del INC, que evidenciaba la desatención de 
este pueblo. Pero el Instituto respondió que 
no se podía hablar de desamparo, porque 
difícilmente puede abandonarse algo que no 
se ha habitado. 

Otra cuestión importante es que en 
los informes se hablaba también de que 
los nuevos pueblos no se habitaban por 
no haber llegado ni el agua ni la luz a las 
viviendas, pese a que los colonos estaban 
instalados:

«No se habitan aún los nuevos 
pueblos.

A últimos del año los pueblos 
de Valsalada y San Jorge se ha 
hecho la recepción provisional, no 
teniendo ni agua ni luz […]

Debido a estas causas los co-
lonos muestran pocas ganas de 
habitarlo […] ya que estos factores 
influyen mucho en la vida social y 
en la moral de los colonos».12

Otro ejemplo que testimonia este he-
cho es la famosa imagen de Joaquín del 
Palacio (Kindel) de 1958, en la que se vis-
lumbra a la lavandera de Vegaviana (Cá-
ceres), en la que contrasta la novedosa 
arquitectura del fondo con la necesidad 
de recurrir al agua estancada para lavar 
la ropa.

Así, en cuanto a las dotaciones de los 
núcleos, debemos decir que estaban regla-

Escuela de niños de El Sabinar (Zaragoza) © 
Colección particular.

En muchos casos, los colonos 
recibieron las peores tierras, alejadas 
del pueblo y de difícil cultivo
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mentadas por las «Normas para determinar 
el plan de edificación de los pueblos de nue-
va planta que construya el Instituto Nacional 
de Colonización», que los dividían en función 
del número de habitantes, estableciendo 
para cada uno de ellos las dotaciones nece-
sarias, como escuelas, iglesias, edificio para 
el Ayuntamiento, viviendas para maestros y 
otros profesionales, cines, etc. 

Pero hay algunos aspectos que no se re-
cogieron en la legislación, como la creación 
de los cementerios. Es algo que sigue siendo 
muy reivindicado por los núcleos que hoy 
en día carecen de este servicio, pues es una 
de las cuestiones identitarias fundamentales 
para las generaciones que han dado vida 
a estos pueblos, especialmente desde las 
segundas, pues las primeras, en ocasiones, 
preferían ser enterradas en sus pueblos de 
origen.

Ruinas del franquismo

Por último, debemos destacar otra cuestión, 
y es que, llegados los años 70, conforme se 
acercaba a el final del franquismo, la prensa 
comenzó a abordar el tema de los pueblos de 
colonización no con una visión propagandísti-
ca, como había sido habitual hasta entonces, 
sino con visiones mucho más críticas, llegan-
do a hablar de las «ruinas» del franquismo.13

Pero no fue algo exclusivo de la prensa, 
sino que el propio organismo fue crítico con 
su obra, pues enseguida se constataron mu-
chas carencias y problemas constructivos. La 
Delegación del IRYDA en Huesca, en abril de 
1975, remitió un escrito a la dirección de este 
ente en el que exponía el mal estado en que 
se encontraban los pueblos:

«Con relativa frecuencia se vie-
nen recibiendo escritos de concesio-
narios de diversos poblados cons-
truidos por el Instituto […] en los que 

expresan el mal estado en que se en-
cuentran sus viviendas y dependen-
cias: aparición de grietas en muros, 
hundimientos de cubiertas, etc.

En el pueblo de San Lorenzo se 
encuentran prácticamente derruidas 
dos casas desde hace varios años y 
otras han tenido que ser desalojadas.

Esta Jefatura expresa su gran 
intranquilidad ante la sucesión de 
estos hechos, que en algún momen-
to pueden dar lugar a desgracias 
personales, y solicitan sea realizada 
una revisión a fondo de los mencio-
nados poblados […] procedimiento 
de corregirlos, si esto es posible, o 
recomendación de abandono por no 
ser rentable su adecuación, evitando 
gastos inútiles en reparaciones».14

El propio servicio de arquitectura res-
pondió a estas notas:

«Efectivamente se producen 
anormalidades en viviendas y de-
pendencias en algunos pueblos, que 
son debidas a distintas causas:

1º.- Emplazamiento. 
Hay pueblos que están asenta-

dos sobre terrenos que al ponerse 
las tierras en regadío han modificado 
su estructura interna, dando motivo 
a corrimientos, movimientos, hume-
dades, etc.

La transformación del territorio 
implicó parcelaciones, acequias, 
caminos y una compleja red de 
drenajes

Acequia de Santa Quiteria “Q”, en la zona de 
Almudévar (Huesca) © autor.

Pueblo de Santa Engracia (Zaragoza), 
terminado en 1959, y habitado con la llegada 
del agua a sus parcelas, en 1971. La Acequia 
de Cinco Villas que lo riega se terminó en 
1969. Portada del n.º 624 de la Gaceta 
Ilustrada, septiembre de 1968 © Colección 
particular.
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2º.- Tipo de construcción.
Las construcciones de los pueblos 

se hicieron a base de la mayor eco-
nomía, prescindiendo de aplicación 
de normas capaces de eliminar las 
posibles humedades, así como de li-
geros movimientos que se pudieran 
producir en el terreno.

3º.- Aguas y desagües.
Otros defectos son debidos a 

fugas en los desagües motivados, 
generalmente, por el mal uso de los 
mismos.

4º.- Uso.
Muchas veces se producen tam-

bién anormalidades por negligencia 
de los moradores, ya que las vivien-
das deben atender en cuanto se pro-
duce algún desperfecto.

Otra causa es la instalación de 
vaquerías con un gran número de 
animales en las cuadras, producién-
dose un exceso de vaho y hume-
dad».15

No en vano, son numerosos los pueblos 
en los que, tras la puesta en riego, surgieron 
corrientes subterráneas bajo sus edificios, 
como Sodeto, en la provincia de Huesca; El 
Sabinar, en la de Zaragoza, o el caso más 
extremo de todos: Puilato, en Zaragoza, úni-

co pueblo que tuvo que ser derruido por el 
propio IRYDA.16 Esto supuso un verdadero 
golpe para el Instituto.17

Luces y sombras

Sin embargo, y para concluir, debemos des-
tacar que, pese a las contradicciones y com-
plejidades inherentes a estos pueblos, esta 
labor ha sido defendida con orgullo por los 
colonos, por haber sido una historia luchada 
y construida por estas familias, y que ade-
más ha recibido de manera continuada el 
reconocimiento tanto por la población local 
como por distintas entidades. No en vano, 
muchas de las carencias antedichas fueron 
subsanadas, con mucho sacrificio, por los 
propios colonos.

Ejemplo de estos reconocimientos es la 
entrega por parte de la Diputación Provin-
cial de Huesca, en 2019, del galardón «Félix 
de Azara» a los pueblos de colonización de 
la provincia, siendo la máxima distinción que 
este organismo concede a aquellos colecti-
vos, entidades o personas en reconocimien-
to a su contribución a la conservación del 
espacio natural de esta provincia. 

Así, entre luces y sombras, los pueblos 
de colonización pasaron de ser una utopía 
proyectada desde los despachos a una rea-

Pueblo de Puilato (Zaragoza), derruido por el IRYDA en los años ‘80 © MAPA, Mediateca.

Homenaje a los colonos del pueblo de 
Valdencín (Cáceres) © Rutas de luz.



Los pueblos de colonización de la posguerra | 167

lidad construida con el esfuerzo, la resisten-
cia y la dignidad de quienes los habitaron y 
les dieron vida.
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ERODING 
FRANCO
La huella ambiental 

del franquismo en España

JORDI JON
Fotógrafo documental y periodista 

creativo, cofundador de MÓN, 
organización de periodismo visual 

centrado en el cambio climático y autor 
de Eroding Franco

‘Eroding Franco’ es un viaje 
entre el pasado y el presente, 

donde a través de archivos 
históricos y fotografía 

contemporánea, este proyecto 
de periodismo visual revela 

cómo las decisiones del 
franquismo erosionaron no 

solo la tierra, sino también la 
memoria colectiva. El impacto 

ambiental de un modelo de 
desarrollo insostenible, basado 
en la explotación desmesurada 
de recursos, sigue vivo hoy en 
las costumbres y estructuras 

de un país al borde de la 
desertificación. Mirar hacia 

atrás es entender que solo así 
podremos transformar el futuro.
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Página anterior: Reflexión sobre el Cristo de Monteagudo, erigido a 5 km de la ciudad de Murcia 
en 1926 sobre un castillo islámico histórico, comisionado por la Iglesia durante la dictadura de 
Primo de Rivera como símbolo de supremacía cristiana. Fue destruido en la Guerra Civil por 
fuerzas republicanas, emblemático de los sentimientos seculares y anticlericales republicanos, 
opuestos a la alianza de la Iglesia con los nacionalistas.
Tras la guerra, en la era de Franco, se ordenó su reconstrucción en 1951 para afirmar el 
compromiso del régimen con valores católicos centralizados, entrelazando revival religioso y 
recuperación nacional bajo el franquismo. Como centinela contra el cielo, revela la narrativa 
silenciada del Sureste: un retrato tejido con fe ferviente y el sufrimiento de la naturaleza. Pese a 
su pasado controvertido, sigue siendo atracción turística en el Sureste.
Monteagudo, abril de 2024 © Jordi Jon.

La dictadura de Francisco Franco (1939-
1975) dejó cicatrices profundas en la 
sociedad española: víctimas, represión, 

exilio y un pesado silencio que durante dé-
cadas ocultó la memoria histórica. Pero la 
herencia del franquismo no es solo política 
o social; también es ambiental. Los paisajes 
de España cuentan hoy una historia menos 
evidente de aquel régimen: costas plagadas 
de hoteles, embalses que anegaron pueblos 
enteros, mares de plásticos agrícolas y mon-
tes repoblados con monocultivos. Este es el 
enfoque de ‘Eroding Franco’, una exposición 
fotográfica y proyecto de periodismo visual 
que conecta la crisis actual de desertifica-
ción en España con las decisiones tomadas 
durante el franquismo. A continuación, pro-
fundizamos en esta relación desde una pers-
pectiva política, medioambiental y filosófica, 
desvelando cómo el modelo de desarrollo 
impulsado por la dictadura erosionó tanto la 
tierra como la memoria.

El «milagro español” y sus pilares de 
desarrollo

Tras la Guerra Civil, el régimen franquista 
buscó modernizar la economía a toda costa, 
especialmente a partir de los años 50 y 60. 
España pasó de la autarquía de posguerra 
a la apertura del llamado «milagro econó-
mico» (1959-1974), un periodo de rápido 
crecimiento (Carr, 1982). Los tecnócratas 
del régimen promovieron tres pilares econó-

micos: el turismo de masas, la agroindustria 
intensiva y la construcción de infraestruc-
turas. Estas actividades fueron vistas como 
la vía para salir de la pobreza y proyectar 
una imagen de progreso. Sin embargo, este 
modelo de desarrollo se implantó priorizan-
do el crecimiento económico por encima de 
cualquier consideración ambiental y huma-
na, sentando las bases de muchos proble-
mas ecológicos actuales.

Desde entonces, España se convirtió 
en la huerta y el resort de Europa. Un lema 
que resume un legado dual: por un lado, 
somos la huerta por la enorme producción 
intensiva de frutas y hortalizas para expor-
tación; por otro, el resort por haber orien-
tado vastas zonas del litoral al turismo de 
sol y playa, convirtiéndonos en el referente 
de turismo de masas de occidente. La agri-
cultura intensiva y el turismo masivo -con la 
construcción de infraestructuras y residen-
cias como pieza inseparable de este mode-
lo- siguen representando en conjunto una 
parte sustancial de la economía española 
en el siglo XXI, superando en algunos cálcu-
los el 25 % del PIB. Pero ambas actividades 
conllevan un alto impacto ambiental, espe-
cialmente en un país con climas semiáridos 
donde el agua es también un factor his-
tórico de desigualdad: en regiones como 
Cataluña y Andalucía, los turistas pueden 
consumir entre 400 y 1.000 litros al día, 
mientras los residentes apenas disponen 
de 133 litros diarios para su uso cotidiano 
(Florido-Benítez, 2024).

El ‘milagro económico’ franquista 
basó su crecimiento en turismo 
masivo, agroindustria intensiva 
y la construcción de grandes 
infraestructuras, sin considerar el 
costo ambiental
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Franco murió hace 50 años, pero los pa-
trones de uso del territorio que su régimen 
consolidó permanecen. Más allá de la repre-
sión y la propaganda, el franquismo inculcó 
«una determinada relación entre la sociedad 
y la naturaleza»: la tierra como recurso a 
explotar sin miramientos. Esa cultura de la 
destrucción y desinterés por el entorno se 
normalizó durante décadas de crecimiento, 
dificultando hasta hoy cuestionar ese mo-
delo. Entender las raíces históricas de esta 
mentalidad es crucial para afrontar los retos 
ambientales presentes.

Turismo masivo: sol, playa y agua 
desbordada

Si hay un símbolo del «milagro» franquista, 
es la explosión del turismo de masas en las 
costas españolas. A partir de los años 60, 
bajo el eslogan Spain is different, el régimen 
promovió la llegada de millones de turistas 
europeos en busca de sol y playa baratos. 
Pequeños pueblos pesqueros como Beni-
dorm o Torremolinos se transformaron en 
pocos años en ciudades hoteleras repletas 
de grandes edificios, discotecas y urbaniza-
ciones con piscinas. Este modelo turístico 
aportó divisas y modernización, pero a un 
alto coste territorial y ambiental: la franja 
litoral mediterránea se urbanizó acelera-
damente, destruyendo ecosistemas frágiles 
como dunas y marismas, y generando una 
economía dependiente de un flujo constante 
de visitantes.

El agua es el elemento clave tras el bri-
llo turístico. Un turista en España consume, 
de media, tres a cuatro veces más agua que 
un residente local, entre piscinas, duchas y 
campos de golf. España ostenta el récord 
europeo de piscinas privadas y parques 
acuáticos, muchos de ellos construidos du-
rante el boom turístico iniciado en los 60. 
Este modelo de ocio hídrico intensivo re-
sulta insostenible en zonas como el sureste 
ibérico, que sufren estrés hídrico crónico. El 
caso de la piscina con forma de mapa de 
España en Torrevieja, capturada en la expo-
sición ‘Eroding Franco’, ilustra irónicamente 
esta contradicción: en un país que se seca, 
proliferan las piscinas como si el agua fuera 
infinita.

No solo el paisaje natural sufrió; también 
el paisaje humano e histórico. En Málaga, 
por ejemplo, un antiguo campo de concen-
tración de prisioneros republicanos en To-
rremolinos fue reconvertido, décadas des-
pués, en un parque acuático (Aqualand). En 
ese mismo lugar, donde hubo sufrimiento y 
represión, hoy solo se oyen risas y chapu-
zones, sin ninguna placa que recuerde su 
pasado. La transformación de un campo de 
prisioneros en centro de ocio resume la filo-
sofía del desarrollismo franquista: mirar ha-
cia otro lado respecto al pasado incómodo, 
mientras se impulsa un presente orientado 
al consumo. La memoria histórica fue literal-
mente sepultada bajo toboganes, reflejando 
una falta de duelo colectivo por los espacios 
de dolor. Filosóficamente, cabe preguntarse: 

Archivo: ‘Tourism and the Environment’ de 
James J. Parsons, 1973.
Cabo Cope, uno de los últimos enclaves 
vírgenes de la costa mediterránea española, 
marca el inicio de ‘Eroding Franco’.
Este paisaje actúa como umbral entre pasado 
y presente: un espacio inalterado que resiste 
el legado de desarrollo descontrolado que 
transformó España durante el franquismo. 
Desde el boom económico de los 1960 hasta 
hoy, el impulso por el progreso ha priorizado 
el turismo masivo, alterado ecosistemas 
y borrado conexiones culturales con la 
tierra. Cabo Cope invita a reflexionar sobre 
la escala de esta transformación un raro 
fragmento de lo que fue el Mediterráneo y un 
punto de partida para cuestionar el costo del 
crecimiento incesante. Calnegre, noviembre 
de 2019 © Jordi Jon.
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¿puede construirse un futuro sostenible si ol-
vidamos los costos humanos y ambientales 
de nuestro pasado?

Agroindustria intensiva: de la 
autarquía al Mar de Plástico

El campo español también fue objeto de in-
geniería económica durante el franquismo. 
Tras la guerra, la política de autarquía (au-
tosuficiencia) llevó a extensas campañas de 
repoblación forestal y a proyectos de irriga-
ción a gran escala para aumentar la produc-
ción agrícola. Más adelante, en los 60, con la 
apertura de mercados, España se orientó a 
ser exportadora de productos hortofrutíco-
las. El resultado histórico es la conversión de 
amplias zonas rurales en polígonos agroin-
dustriales, donde la agricultura tradicional 
dio paso a monocultivos intensivos en agua, 
fertilizantes y plásticos.

Uno de los ejemplos más llamativos es el 
Campo de Dalías, en Almería, hoy conocido 
como el Mar de Plástico. A partir de los años 
60, en pleno franquismo, se impulsó en esta co-
marca árida un modelo pionero de invernade-
ros de plástico para cultivar hortalizas fuera de 
temporada. Lo que comenzó casi experimen-
talmente bajo la tutela del Instituto Nacional de 
Colonización se ha convertido, seis décadas 
después, en el mayor conjunto de invernade-
ros del mundo, con más de 30.000 ha. cubier-
tas por plástico blanco. Desde el aire, esta in-

mensa extensión reluce bajo el sol, reflejando 
la luz como un mar artificial.

El impacto ambiental de este tipo de 
agroindustria es severo. La cobertura del 
suelo con plástico altera el microclima, ge-
nera montañas de residuos difíciles de ges-
tionar y contamina el suelo y el agua con 
químicos agrícolas. Bajo los plásticos de Al-
mería se ocultan tierras erosionadas por dé-
cadas de sobreexplotación y salinización de 
acuíferos. Además, la apuesta por monocul-
tivos intensivos dejó a muchas comunidades 
rurales dependiendo de un solo cultivo o de 
empresas agrarias, rompiendo el equilibrio 
tradicional entre el ser humano y su entorno. 
Se pasó de paisajes de huerta variada, bos-
ques y dehesas, a paisajes uniformes orien-
tados a la máxima productividad.

Paradójicamente, este progreso” agríco-
la trajo también fragilidad. La dependencia 
de agua en zonas áridas llevó a sobreexplo-
tar ríos y acuíferos; cuando llegan sequías 
—cada vez más frecuentes con el cambio 
climático—, los cultivos y quienes dependen 
de ellos quedan en jaque. El éxodo ruralse 
intensificó: miles de campesinos migraron a 
ciudades o a la costa turística, al no poder 
competir la agricultura tradicional con los 
grandes regadíos industriales. Así, la heren-
cia franquista en el campo no solo degradó 
el suelo, sino que erosionó las propias comu-
nidades rurales, vaciando de gente y sabe-
res territorios enteros.

En las décadas posteriores al franquis-
mo, lejos de revertirse, estemodelo se pro-
fundizó con la entrada de España en la Unión 
Europea: subvenciones agrícolas, incorpora-
ción de tecnología, etc. España reforzó su 
rol como proveedor de vegetales de invier-
no para Europa, a costa de externalizar los 
costos ambientales en sus propios paisajes 
(Clar, 2018). Hoy día, hablar de sostenibi-
lidad agraria implica necesariamente en-
frentar esta herencia: ¿es viable mantener 
un “mar de plástico” indefinidamente? ¿Qué 
pasa cuando el plástico envejece, el agua se 
acaba o el suelo se agota? La respuesta a 
estas preguntas nos obliga a mirar atrás y 
reconocer cómo llegamos hasta aquí.

Embalses y cemento: pueblos bajo el 
agua, montes incendiarios

Para sostener el boom turístico y agrario, 
Franco desplegó otra pieza clave: un colo-
sal plan hidráulico y de obras públicas. El 
régimen construyó cientos de presas y em-
balses en ríos de toda España, vendiendo la 
idea de “domar el agua” para el desarrollo. 
Embalsar significaba asegurar riego para 
nuevas tierras de cultivo, producir electri-
cidad para fábricas y proveer agua potable 
a las crecientes urbes y polos turísticos. 
Estas infraestructuras, presentadas como 
conquistas de la modernidad, ocultaban sin 
embargo otras realidades: la destrucción de 

Mientras el sol se oculta en el horizonte, turistas se congregan para disfrutar del cautivador 
espectáculo de Benidorm. Antes un humilde pueblo pesquero, la ciudad fue transformada 
radicalmente durante el franquismo con la visión de crear un polo turístico costero. Décadas 
después, es el epicentro español del turismo masivo y un proyecto de megalomanía urbana.
Benidorm, junio de 2022 © Jordi Jon.
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valles fértiles y el desplazamiento forzoso 
de poblaciones enteras.

Unos 500 pueblos fueron inundados 
total o parcialmente por embalses durante 
el franquismo. Sus habitantes tuvieron que 
abandonar sus hogares, a veces con indem-
nizaciones mínimas, para que el «progreso» 
pasara por encima. Uno de esos lugares fue 
Argusino de Sayago (Zamora), sumergido 
en 1967 bajo las aguas del embalse de Al-
mendra. Hoy, los ancianos que vivieron allí 
conservan la memoria de su pueblo perdi-
do; incluso existe una asociación, Argusino 
Vive, que lucha por mantener vivo el recuer-
do. Historias similares se repiten en toda la 
geografía: el embalse de Mediano (Huesca) 
cubrió un pueblo cuyo campanario asoma 
sobre las aguas en épocas de sequía, con-
virtiéndose en símbolo fantasmagórico; el 

embalse de Riaño (León) anegó valles leone-
ses en los 80 ya en democracia, mostrando 
la inercia de esa política hidráulica.

Cada embalse es un dilema histórico: 
por un lado, aporta agua y energía; por otro, 
ahoga patrimonios culturales y modifica eco-
sistemas. Bosques ribereños y fauna fluvial 
desaparecieron bajo los pantanos. La cultura 
local ligada a esos ríos -leyendas, oficios, ru-
tas de trashumancia- se perdió en gran medi-
da. Sin embargo, durante décadas prevaleció 
el discurso triunfalista de los pantanos como 
«lagos artificiales»  para el ocio y el riego, 
minimizando las pérdidas. No fue hasta años 
recientes, con la sensibilización ecologista y 
la recuperación de la memoria histórica, que 
empezó a reconocerse la magnitud de estos 
sacrificios. Algunos antiguos vecinos de pue-
blos inundados se han convertido en activis-

tas de la memoria, organizando encuentros 
anuales en las orillas de los embalses para 
recordar lo que hubo allí.

La construcción desaforada bajo el fran-
quismo no se limitó al agua. También se ex-
plotaron intensivamente canteras, minas y 
montes para obtener materias primas con 
las que levantar ciudades, polígonos indus-
triales y carreteras. Por ejemplo, la comarca 
de Macael (Almería) vio expandirse enormes 
canteras de mármol -públicas desde 1947- 
para surtir la voraz demanda de obra duran-
te el «milagro» económico (García-Guinea, 
2012). Estas canteras, activas desde tiem-
pos romanos, crecieron como nunca bajo 
el desarrollismo, dejando cicatrices blancas 
en las sierras. En el centro de España, la 
construcción de viviendas, hoteles e infraes-
tructuras empezaron a devorar la costa me-
diterránea durante los años 60 y, más tarde, 
en la burbuja inmobiliaria de principios de 
los 2000 (otro eco de la misma visión cimen-
tadora del progreso que hemos heredado).

Mención especial merece la política fo-
restal del régimen. Desde los 40 se empren-
dieron masivas repoblaciones con monocul-
tivos de pinos en montañas peladas por la 
guerra y la sobreexplotación. A corto plazo, 
se buscaba retener suelos, producir made-
ra y demostrar capacidad de acción. Sin 
embargo, aquellas plantaciones uniformes 
-pino carrasco, pino resinero, etc.- ignoraron 
la diversidad ecológica. Décadas después, 

Piscinas en apartamentos 
turísticos de Torrevieja, 
una ciudad en el sureste de 
la Península Ibérica, bajo 
estrés hídrico. A pesar de 
la creciente desertificación 
y escasez aguda de agua, 
España paradójicamente 
tiene uno de los ratios más 
altos de piscinas per cápita 
del mundo: una por cada 35 
habitantes. Torrevieja, julio de 
2023 © Jordi Jon.

La proliferación de piscinas privadas 
y el turismo masivo en costas como 
Benidorm se convirtió en un símbolo 
de la contradicción entre crecimiento 
económico y escasez de agua
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muchas de esas masas forestales artificiales 
se han revelado ecológicamente problemá-
ticas: poca biodiversidad, suelos empobre-
cidos por la acidez de las acículas y, lo más 
grave, alta vulnerabilidad al fuego. Los pinos 
arden con facilidad y sus masas homogéneas 
actúan como pólvora ante las cada vez más 
intensas olas de calor. Incendios recientes en 
lugares repoblados en los 50 y 60 muestran 
cómo aquella solución rápida ha desemboca-
do en un problema mayor. Veteranos guarda-
bosques que participaron en esas repoblacio-
nes cuentan, con tristeza, que ahora les toca 
gestionar bosques envejecidos, plagados de 
plagas o arrasados por el fuego recurrente. 
Es otro ejemplo de hipoteca ambiental reci-
bida del franquismo: bosques aparentemente 
verdes, pero poco resilientes.

Desertificación: la España árida 
como legado

Todas estas piezas -turismo intensivo, 
agroindustria monocultiva, embalses, re-
poblaciones artificiales- confluyen en un 
fenómeno que asoma como amenaza exis-
tencial para el país: la desertificación. En-
tendida como la degradación irreversible 
de la tierra fértil hasta volverse improduc-
tiva, la desertificación ya afecta a amplias 
zonas de España. De hecho, los expertos 
señalan que gran parte de la culpa recae 
en nuestras propias acciones: «El principal 
culpable [de la desertificación] es el ser hu-
mano, contaminando tierra, agua y aire en 
un punto del planeta en el que escasean las 
lluvias» (Ávila, 2017). Un informe del Minis-
terio de Medio Ambiente de 2017 advertía 
que, si no cambian las tendencias climáti-
cas y de uso del suelo, el 80 % del territorio 
español estará en riesgo de convertirse en 
desierto para el año 2100. Tres millones de 
hectáreas que hoy son semiáridas podrían 
volverse totalmente áridas a finales de si-

Archivo: Irrigation and Internal Colonization in 
Spain, John Naylon, 1967.
Fondo: Invernaderos del Mar de Plástico en 
Adra, el mayor complejo de invernaderos 
del mundo, que ha transformado el paisaje y 
creado un microclima artificial, con impactos 
duraderos en ecosistemas, agua y suelos.
Adra, noviembre de 2019 © Jordi Jon.
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En Almería, el Mar de Plástico es el 
legado de una agricultura intensiva 
que surgió bajo el franquismo, con 
monocultivos que alteran el clima y 
contaminan el suelo

glo. Es una proyección alarmante, pero no 
sorprendente si miramos el mapa: buena 
parte del sureste peninsular, de Murcia a 
Almería, pasando por La Mancha y Extre-
madura, ya sufre sequías crónicas, erosión 
severa y abandono rural. 

¿Por qué España es especialmente vul-
nerable? El cambio climático ciertamen-
te juega un papel: las temperaturas en la 
cuenca mediterránea suben por encima 
de la media global y las precipitaciones se 
concentran en episodios torrenciales sepa-
rados por largos periodos secos. Pero la ac-
ción humana histórica es igual o más decisi-
va. Cuando un territorio ha perdido su capa 
vegetal por deforestación o sobrecultivo, 
cuando sus acuíferos están sobreexplota-
dos y sus suelos salinizados, entonces bas-
ta que llueva de golpe para que el agua no 
penetre y arrastre la tierra fértil pendiente 
abajo. Esto genera riadas de lodo -como las 

que provoca la gota fría en Levante cada fin 
de verano- y deja tras de sí campos estéri-
les. Al siguiente año, con menos tierra fértil, 
la vegetación se recupera peor, agravando 
un ciclo de degradación.

El franquismo, con su paradigma pro-
ductivista, aceleró estos procesos de de-
gradación. Por ejemplo, al convertir valles 
completos en regadíos intensivos, se tala-
ron bosques de ribera y se araron laderas 
marginales, haciendo el paisaje más vul-
nerable a la erosión. Al extender el mo-
delo de monocultivo (sea de pinos, trigo 
o tomates), se rompió el mosaico de usos 
del suelo que tradicionalmente equilibra-
ba los ecosistemas mediterráneos. Y al 
despoblar muchas áreas rurales (por mi-
gración a ciudades industriales), se aban-
donaron terrazas de cultivo y bancales 
que llevaban siglos conteniendo la erosión 
en las laderas. Es decir, se perdió no solo 
cubierta vegetal, sino también el conoci-
miento campesino de cómo manejar la tie-
rra de forma sostenible. La desertificación 
es tanto un fenómeno biofísico como un 
proceso cultural: cuando un territorio se 
olvida y se deja degradar, se está perdien-
do también la memoria de ese paisaje.

De hecho, el proyecto explora cómo 
«la desertificación también es la erosión 
de la memoria». En la exposición ‘Eroding 
Franco’, una de las fotografías muestra a 
un grupo de personas de pie junto a lo 
que parece la orilla de un lago. En reali-
dad, están en la orilla de un embalse que 

Reflexionando sobre la transformación 
histórica de España a finales de los años 1960 

y 1970, esta colección de postales captura 
el amanecer del turismo masivo y el inicio 

de una era impulsada por la gobernanza 
técnica y la expansión económica. Cápsulas 

del tiempo de un momento en que España 
estaba al borde del cambio, evolucionando 

del aislamiento posguerra hacia la exposición 
global. Sin embargo, tras sus fachadas 

soleadas yace el origen de una trayectoria 
ambiental que resuena profundamente con 

los desafíos paisajísticos contemporáneos de 
España. España, abril de 2024 © Jordi Jon.
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cubre su antiguo pueblo llamado Argusino 
de Sagayo; son los últimos testigos vivos 
de aquella aldea anegada. Teresa explica 
que, en épocas de sequía, puede ir a vi-
sitar a su madre al cementerio. Historias 
que el paisaje, por sí solo, ya no cuenta: 
bajo esas aguas quietas hubo calles, cam-
pos, vidas y espiritualidad. Si esas perso-
nas desaparecen sin transmitir su relato, 
el olvido será completo y el sitio será solo 
un pantano. Lo mismo ocurre con tantos 
otros parajes: un pinar uniforme donde 
antes hubo bosque autóctono y pastos 
compartidos por ganaderos; un complejo 
turístico donde antes existió un humedal 
lleno de aves y leyendas locales; un mar 
de plástico donde antaño familias enteras 
trabajaban la tierra con métodos tradicio-
nales. Cuando cambia radicalmente el uso 
del suelo, suele transformarse también la 
población y sus costumbres, y con ello, 
los recuerdos comienzan a desvanecerse 
en una cadencia incierta de olvido.

Naturaleza y memoria: hacia una 
visión integral

Hablar de memoria democrática en Espa-
ña suele remitir a fosas comunes, archivos 
históricos, lugares de la represión o símbo-
los franquistas aún presentes. Sin embargo, 
la memoria ambiental debería incorporarse 
también a ese marco de memoria histórica. La 
relación entre paisaje y poder es estrecha: los 
regímenes autoritarios a menudo moldean el 
territorio según sus objetivos, y el franquismo 
no fue la excepción. Otro pantano inaugurado 
con boato por el dictador, otra línea de pla-
ya privatizada de facto por un hotel estatal, 
cada plan de «colonización” agrícola, llevaban 
impreso un sello ideológico: «la victoria de la 
voluntad humana sobre la naturaleza y la exhi-
bición de la capacidad del régimen para traer 
el ‘progreso’». Entender esto nos permite leer 
el territorio como un documento más de la 
época, donde los embalses, las urbanizacio-
nes o las minas son tan reveladoras como los 
monumentos o los archivos oficiales.

Por otro lado, la filosofía de «tierra como 
madre»  versus «tierra como objeto» (Var-
gas, 2016) subyace a muchas decisiones his-
tóricas. Tradicionalmente, comunidades ru-

La Iglesia de Mediano se erige como ruina del legado de presas en España. Durante el 
franquismo, una ambiciosa política hidráulica proliferó estas estructuras a nivel nacional, con 
tensiones entre usos del agua: generar electricidad para una España modernizante o irrigar 
campos y sostener la agricultura. En la foto, la Iglesia de Mediano (siglo XVI, usualmente 
inundada) emerge completamente del agua. El pueblo fue anegado en 1969; ahora, en sequías, 
su aparición invita a reflexionar sobre el equilibrio entre ambición humana y resiliencia natural.
Mediano, agosto de 2023 © Jordi Jon.

Archivo: La Crisis de la Arquitectura Española (1939–1972) de Antonio Fernández Alba, 1972.
Durante más de cuarenta años, la cantera de Alcover en Tarragona suministró piedra caliza, 
combinando el progreso industrial con el desafío de restaurar el paisaje natural de la región 
del Alt Camp. Sus materiales contribuyeron a obras de ingeniería civil, manteniendo viva una 
tradición que une la naturaleza con la construcción. Alcover, mayo de 2021 © Jordi Jon.
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El modelo de desarrollo del 
franquismo, basado en la explotación 
intensiva, convirtió a España en la 
huerta y el resort de Europa, pero a 
costa de su sostenibilidad

rales veían la tierra como fuente de sustento 
y parte de su identidad (de ahí expresiones 
como ‘madre tierra’). El franquismo, alinea-
do con la visión industrial del siglo XX, trató 
la tierra más como una fábrica a optimizar: 
producir más turistas, más kilovatios, más 
toneladas de trigo. Esta visión utilitarista 
caló hondo y todavía hoy persiste en la idea 
de que, sin estas actividades a gran escala, 
España «no tendría de qué vivir». 

Hemos heredado la creencia limitante 
de que «no tenemos otro modo de ganar-
nos la vida como país»  fuera del trípode 
turismo-construcción-agricultura inten-
siva. Esta creencia es en sí misma parte 
de la herencia intangible del franquismo, 
una erosión del espíritu emprendedor y 
sostenible, que nos hace difícil imaginar 
alternativas económicas más verdes o 
equilibradas.

Turismo masivo bajo el cielo nocturno 
en Costa de la Calma. Tumbonas vacías 
rodean una piscina tranquila, esperando 
la próxima oleada de turistas, incluso en 
octubre -la llamada temporada baja de 
Mallorca-, cuando las temperaturas diurnas 
aún rondan los 25 grados Celsius. Nota que 
el polvo visible en la escena es en realidad 
la arena de la playa cercana, adyacente 
al hotel y la piscina. Costa de la Calma, 
octubre de 2024 © Jordi Jon.
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Reconocer la huella ambiental del fran-
quismo no significa atribuir todos los ma-
les ecológicos a ese periodo histórico -el 
desarrollismo continuó en democracia y 
muchos problemas son globales-, pero sí 
es imprescindible para comprender la raíz 
de ciertas inercias. También aporta justicia 
histórica: así como dignificamos a las vícti-
mas humanas del régimen, debemos dar voz 
a los «paisajes víctima», a esas geografías 
maltratadas en nombre del progreso. Mu-
chas zonas rurales de España son periferias 
olvidadas cuya degradación comenzó en-
tonces. Incorporar sus historias al relato de 
la memoria democrática ampliaría nuestra 
empatía ecológica y social.

Releer el pasado, transformar el 
legado: hacia un futuro sostenible

‘Eroding Franco’ propone una mirada que 
combina fotografía documental, investiga-
ción histórica y conciencia medioambiental. 
Al yuxtaponer postales turísticas de los 60 
con imágenes actuales de costas erosiona-
das, o archivos científicos de la época (Ham-
mond, Parsons, Naylon…) con historias con-
temporáneas que confrontan la continuidad 
entre aquel pasado y nuestro presente. Si la 
desertificación y la crisis ecológica son el 

precio de aquel modelo de desarrollo, cabe 
preguntarse por qué seguimos por el mismo 
camino.

España se encuentra en una encrucijada 
climática y económica. Por un lado, es uno 
de los países europeos más amenazados 
por el cambio climático: sequías, olas de ca-
lor, incendios e inundaciones ya son titulares 
cada año. Por otro, sigue basando gran par-
te de su PIB en actividades que consumen 
territorio y agua de forma insostenible. Mi-
rar atrás nos proporciona un espejo: el de-
sarrollismo franquista mostró un poderoso 
impulso de transformar la naturaleza, pero 
también los límites de ese enfoque. Hoy, a la 
luz de una sólida base de evidencias cientí-
ficas, pasadas y presentes, resulta evidente 
que aquel modelo de desarrollo, centrado 
exclusivamente en el beneficio inmediato, 
nos conduce a una precariedad estructural 
a largo plazo: un espejismo de prosperidad 
que hipoteca el futuro económico, social y 
ecológico de España.

La esperanza reside en que, igual que 
un terreno erosionado puede regenerarse 
con esfuerzos adecuados (reforestación 
con especies autóctonas, agricultura eco-
lógica, turismo sostenible, etc.), una socie-
dad puede recuperar la memoria y la sen-
satez. Integrar la memoria ambiental en la 

‘Mi madre está bajo el agua’, dice Teresa, 
nacida en Argusino antes de mudarse a 

Bilbao, refiriéndose al cementerio sumergido. 
Junto al pantano, exresidentes de Argusino 

-un pueblo castellano inundado por el 
embalse de Almendra- se reúnen para 

recordar su hogar perdido. Nacidos entre los 
1930 y 1950, son la última generación que 

vivió allí antes de su inundación en 1967 por 
políticas franquistas. Argusino, julio de 2024 

© Jordi Jon.
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educación y la cultura es un paso para no 
ahondar en los errores. Por ejemplo, con-
vertir antiguos campos de concentración 
en espacios de memoria, en vez de par-
ques acuáticos, enviaría un mensaje pode-
roso de reconciliación con la historia y su 
hábitat. Apoyar a las comunidades locales 
para diversificar economías rurales mása-
llá del monocultivo o del turismo estacio-
nal ayudaría a restaurar paisajes y tejido 
social al mismo tiempo.

En definitiva, enfrentar la erosión 
-tanto la del suelo como la de la memo-
ria- es un imperativo ético y práctico. No 
podemos desligar la justicia histórica de 
la justicia ambiental: van de la mano en 
la construcción de un futuro más justo y 
habitable. Este legado en el territorio es-
pañol nos sirve de advertencia y de apren-
dizaje. Reconocerlo es el primer paso para 

dejar de replicar sin crítica las huellas de 
un régimen y empezar a sanar la tierra y 
la sociedad que habitamos, con memoria, 
con responsabilidad y con imaginación 
para un porvenir diferente.
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No podemos desligar la justicia 
histórica de la justicia ambiental: van 
de la mano en la construcción de un 
futuro más justo y habitable

En estos frascos de vidrio yace un pequeño catálogo de criaturas arrancadas de su hábitat 
natural para preservarse en alcohol. La culebra de escalera, la salamandra común, la 
ranita meridional, la tortuga de Florida, la tortuga europea de estanque y el sapo partero 
ibérico son vestigios de ecosistemas sacrificados por carreteras, hoteles, urbanizaciones y 
la expansión de un paisaje herido. Sus hábitats, desmantelados por el afán de crecimiento 
incesante, desaparecen de un mapa que se reinventa borrando la vida compartida 
del pasado. Esta fila de especies marca un sacrificio: el precio del progreso, que sigue 
escribiendo sin pausa la historia de lo perdido.
Madrid, septiembre de 2024.

https://www.eldiario.es/andalucia/enclave_rural/medio_ambiente/agricultura-victima-verdugo-desertificacion_128_3466203.html
https://www.eldiario.es/andalucia/enclave_rural/medio_ambiente/agricultura-victima-verdugo-desertificacion_128_3466203.html
https://www.eldiario.es/andalucia/enclave_rural/medio_ambiente/agricultura-victima-verdugo-desertificacion_128_3466203.html
https://www.eldiario.es/andalucia/enclave_rural/medio_ambiente/agricultura-victima-verdugo-desertificacion_128_3466203.html
https://doi.org/10.3390/app14167125
https://doi.org/10.3390/app14167125
https://archive.org/details/spain1808197502edcarr
https://archive.org/details/spain1808197502edcarr
https://doi.org/10.1111/joac.12220
https://doi.org/10.1111/joac.12220
https://doi.org/10.17648/rsd-v3i2.49


180 | Ambienta 145 



TODO DEJA HUELLA | 181

TODO DEJA 
HUELLA

ESPAÑA 1950-2025 
DE FOTOGRAFÍA, MEMORIA Y PAISAJE

La exposición digital «Todo deja 
huella» recorre, a través de la 
fotografía, 75 años de relación 

entre memoria, paisaje e historia 
en España, revelando cómo el 
territorio conserva, a veces en 
silencio, las marcas de lo vivido 

y lo olvidado.

MARÍA BOLAÑOS
Profesora titular de Historia 
del Arte de la Universidad de 

Valladolid, ex directora del Museo 
Nacional de Escultura y comisaria 

de la exposición
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Todo deja huella es el título de la ex-
posición digital que se presentó en 
las últimas semanas de 2025, enmar-

cada en la celebración de «España en liber-
tad. 50 años». Su subtítulo, «De fotografía, 
memoria y paisaje. España 1950-2025», ex-
plicita más concretamente el sentido y los 
contenidos de esta iniciativa: presentar la 
relación entre la historia de nuestro país y 
el medio natural, en las fechas señaladas, a 
través del arte de la fotografía. 

Trata, por tanto, de los vestigios, de las 
huellas de tiempos pasados, más remotos o 
más cercanos, que permanecen en el medio 
natural; de las señales dejadas en el paisa-
je por nombres, por acontecimientos, por 
modos de vida, y que se conservan, más 
o menos invisibles, como indicios, como 
fragmentos, como cicatrices. Los grandes 
fotógrafos convocados aquí, cada uno a su 
modo, han puesto su mirada, el objetivo de 
su cámara, en esos rastros que se revelan a 
veces solo silenciosamente, en tono menor. 
No fotografiaron grandes monumentos, ni 
gestas históricas, sino las marcas y señales 
que, como sencillas presencias solo sugeri-
das, escondidas, pero cercanas y casi tác-
tiles, nos invitan a traer el tiempo anterior 
a nuestro presente y nos inducen a reflexio-

nar sobre el paso del tiempo, sobre lo ya 
sucedido y su trazo en la memoria. Pues, 
«la huella, como advertía Walter Benjamin, 
es un material donde construir el pasado y 
donde actualizarlo». 

Hemos elegido el arte fotográfico por 
ser, de entre todas las disciplinas artísti-
cas, el medio más idóneo, más fiel, más 
convincente, para mostrar esa condición 
histórica, narrativa, cultural del paisaje. No 
solo lo que contemplamos a golpe de vis-
ta y de excursión, sino todo aquello que, 
formando parte de esa realidad exterior, 
sin embargo, no vemos; aquello que existe 
o ha existido, sus cambios, metamorfosis 
y evoluciones, sus mensajes subyacentes, 
sus recuerdos borrados. Pues la fotografía  
es el medio que mejor conserva la intensi-
dad del tiempo duradero, además de estar 
cargada de contenidos emocionales.

Pero es que, además, la fotografía tiene 
una particular aptitud para ahondar en eso 
que llamamos realidad exterior, naturaleza 
o 'paisaje'. No se limita a registrar los datos 
objetivos, al contrario: ha demostrado, pa-
radójicamente, su capacidad para hacernos 
dudar de su objetividad. Son los fotógrafos 
quienes nos han ido enseñando desde dé-
cadas que 'lo real' no existe en cuanto tal; 
que solo hay formas de mirar. Que el espa-

El paisaje es un archivo: conserva 
huellas visibles e invisibles de la 
historia colectiva

Cospedriños, 2011© Cristóbal Hara

Página anterior: Naturaleza muerta con curry, 
1999 © Manuel Vilariño
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Pero, habría que señalar, antes de pro-
seguir esta presentación, una advertencia 
importante acerca de la evolución seguida 
por el medio fotográfico en relación con 
la temática paisajística. Pues mientras que 
los maestros de la primera modernidad 
española, los que realizaron su obra du-
rante las décadas de 1950 y 1960, apenas 
posaron su mirada en la naturaleza y el 
paisaje como tales -seguramente urgidos 
por una realidad social apremiante, que 
les indujo a dedicar sus esfuerzos a retra-
tar la vida de los españoles, sus penurias y 
privaciones, sus oficios, su ocio, su vida en 
la calle, el control moral-. En cambio, las 
generaciones más recientes de fotógrafos, 
las del tránsito del siglo XX al XXI, enér-
gicas y entusiastas, muy plurales y creati-
vas, han hecho del tema natural un motivo 
central de reflexión visual y también, casi 
diríamos, filosófica, en consonancia, como 

es lógico, con las preocupaciones ecoló-
gicas, naturalistas y ambientales que han 
venido ganando terreno aceleradamente 
desde los años 70, pero llevándolas a una 
visión personal, llena de originalidad y va-
riedad.  

Memoria y paisaje social

Es por esta razón por la que este proyec-
to está partido en dos grandes secciones 
cronológicamente sucesivas, cada una de 
las cuales agrupa a una docena de fotó-
grafos españoles, con algunas de sus imá-
genes más distinguidas. En cada una, ade-
más, se han añadido, en forma de mirada 
complementaria, enlaces a documentos, 
filmaciones, obras de arte o textos de 
otros creadores o actores de la época, de 
modo que los lenguajes del cine, de la pro-
sa, del documental y de las artes plásticas 
amplían la imagen fija de la fotografía. La 
primera de las dos partes, titulada Paisa-
je para después de una guerra, reúne a la 
generación de fotógrafos de los años 50, 
hombres y mujeres, que trabajaron extra-
muros de la oficialidad y ofrecieron en un 
lenguaje muy directo una imagen frágil y 
verdadera de la sociedad española, de la 
España gris y opresiva de la Dictadura. A 
ellos hemos sumado algunos fotógrafos 

Máquina de Duro Felguera, nº 12, Langreo, Asturias, 1951 © Valentín Vega

No existe un paisaje «objetivo», toda 
imagen es una forma de mirar y de 
construir memoria

cio, el paisaje, la vida exterior, lejos de ser 
unas entidades físicas, eternas y ahistóricas, 
son construcciones culturales, dinámicas, 
cargadas de significados, de identidades, de 
valores, y siempre condicionadas por la in-
teracción con los hombres.  Contrastemos, 
por ejemplo, las fotografías de la serie Es-
paña, castillos y alcázares (1956), de José 
Ortiz Echagüe, el gran maestro del pictoria-
lismo español, cuyas imponentes fortalezas, 
peñascos rocosos y cielos tormentosos tra-
ducen una visión retórica y altisonante del 
paisaje español, con los vastos y desolados 
páramos, de inocente belleza y desnudos de 
significación, captados, ya en nuestro siglo, 
por Ana Teresa Ortega, cargados también de 
un dramatismo deliberadamente borrado: 
los territorios concentracionarios de la Gue-
rra y la Posguerra civil, donde la barbarie de 
los vencedores ha quedado olvidada, y de la 
que Ortega nos habla con elocuente silencio.
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actuales, que, interesados por rescatar 
huellas del pasado, han vuelto sus ojos 
hacia aquel 'entonces' en pos de hechos 
y episodios silenciados u olvidados. En-
contramos aquí distintos lenguajes y pers-
pectivas: la documentación o la denuncia, 
como se muestra en la obra de Colita, 
Francesc Catalá Roca o Gregorio Onta-
ñón, o más recientemente Manuel Laguillo 
y Ricardo González; la experimentación 
estética, que inspira el trabajo de artistas 
tan distintos como Paco Gómez y el más 
vanguardista Kindel; o bien el trabajo am-
bulante y amateur, tal como lo practicaron 
Valentín Vega y Piedad Isla. Las fotografías 
seleccionadas, a pesar del protagonismo 
de lo humano, nos dejan ver, como telón 
de fondo, los sórdidos solares y descam-
pados suburbiales de Madrid o Barcelo-
na, retratados por Francesc Catalá Roca, 
Paco Gómez o Francisco Ontañón -tam-
bién filmados por Carlos Saura y Víctor 

Erice-. Otras veces, lo que vemos en el 
segundo plano es la colosal especulación 
inmobiliaria nacida al amparo de las ne-
cesidades del aluvión de inmigrantes -que, 
llegados del campo, buscaban desespera-
damente un lugar donde empezar una vida 
nueva-; o bien, la adulteración del paisaje 
costero por saturación constructiva en las 
playas para dar satisfacción a las avalan-
chas de turistas extranjeros, que Xavier 
Miserachs plasmó en su serie Costa Brava 
Show, presentada como un festín de sol, 
playas y chicas en biquini, que producía 
en el país una falsa ilusión de normalidad 
y modernidad. Son todas ellas imágenes 
del pasado, pero aún hoy nos siguen con-
moviendo, porque las sentimos cercanas y 
aún vivas, y porque nos hablan de un tiem-
po solo en parte concluido, pues, como 
decía Enrique Vila-Matas, reconocemos 
en ellas «el camino recorrido para llegar a 
este ‘ahora’ en el que las contemplamos».

Todas las formas de decir paisaje

La segunda sección pertenece más a nues-
tro presente y se nos ofrece con otro tipo de 
atractivo. Desde comienzos de los ochenta, 
superadas ya las censuras y marginaciones 
impuestas por el franquismo, emergió una 
nueva generación de fotógrafos («fotográfi-
camente huérfana», decía Joan Fontcuber-
ta), pero enérgica y entusiasta, altamente 
imaginativa, muy nutrida y plural en ideas, 
fruto de un contexto de libertad expresiva, 
«oxigenación» cultural y otra amplitud de 
miras. Podría decirse con justicia que la ex-
plosión fotográfica fue uno de los signos de 
identidad de la cultura de la Transición —y 
sigue siéndolo en el siglo XXI—. La creación 
de los Premios Nacionales de Fotografía en 
1994, otorgados por el Ministerio de Cul-
tura, vino a respaldar oficialmente esta 
práctica como un arte que, con pleno dere-
cho, contribuía a la riqueza del patrimonio 
cultural de nuestro país, en el mismo rango 
que la pintura o la poesía. Esta generación 
de fotógrafos tiene otra formación y otras 
miras: conoce de primera mano las van-
guardias internacionales, está presente en 
colecciones y museos de todo el mundo, y, 
de manera muy significativa, ha hecho del 
protagonismo femenino uno de sus rasgos 
de modernidad más significativos. Es una 

Barcelona, S/F © Francisco Ontañón

La explosión fotográfica fue uno de 
los signos de identidad de la cultura 
de la Transición
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Una escena mínima y cotidiana que acabó por convertirse en un documento 
profundo sobre la España de posguerra. No hay épica ni monumento: solo un 
cuerpo joven, una mirada esquiva y un entorno que habla en voz baja. Como 
ocurre a lo largo de Todo deja huella, la fotografía no describe únicamente lo 
visible, sino que deja aflorar las marcas sociales, culturales y morales inscritas en 
el paisaje humano. La imagen funciona así como una huella silenciosa del tiempo 
vivido y de aquello que quedó al margen del relato oficial. Una memoria frágil, 
pero persistente, que sigue interpelándonos desde el presente

Gitanilla, 1950 © Francesc Català Roca
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Canal del Bajo Guadalquivir, San José de la Rinconada (Sevilla), 1940-1962. Construcciones 
Servicio de Colonias Penitenciarias militarizadas (SCPM). Tomás Valiente García, 
Construcciones Civiles y Militares, Construcciones y proyectos S.A., Construcciones Ciga, 
Constructora Ezcurra, S.A., 2007-2019 © Ana Teresa Ortega

fotografía altamente elaborada, muy per-
sonal, muy «de autor».

Por contraste con la generación de la 
primera sección, el género del paisaje ocu-
pa un lugar central en la producción de 
estos fotógrafos contemporáneos, cons-
cientes de hasta qué punto el placer y la 
admiración que sentimos ante la Naturale-
za -así como la inquietud por su futuro-, se 
han convertido en un eje de nuestra expe-
riencia individual y nuestra vida colectiva. 
Los aquí seleccionados son una muestra re-
presentativa, con todas sus insuficiencias y 
lagunas, de ese alto nivel de los fotógrafos 
españoles del presente y de su relevancia, 
en cuanto a belleza, riqueza conceptual, 
modernidad estética y refinamiento técni-
co, aunque aquí el término fotógrafo debe 
de entenderse en un amplio sentido artísti-
co y en un nuevo marco interpretativo. 

No podemos por menos de sentir asom-
bro ante su capacidad para explorar, en 
toda su complejidad y con infinitos matices, 
las relaciones del hombre con el medio 
natural. Ninguno de ellos se deja arrastrar 
por el convencionalismo romántico, por 
la cursilería de lo pintoresco o por la idea 
de belleza natural. Su horizonte visual es 
extraordinariamente amplio: planos pa-

Valencia de Don Juan. León, 1943 © José Ortiz Echagüe
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Cuando ponen la 
cámara ante la 
naturaleza, estos 
artistas no solo 
documentan o 
ilustran la vida 
natural, sino que 
la imaginan, la 
reinventan

Los viajes extraordinarios, 2025 © Joan Fontcuberta
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Cañete, 1, 1994 © Bleda y Rosa

La fotografía es el medio más idóneo, 
más fiel, más convincente, para 
mostrar esa condición histórica, 
narrativa, cultural del paisaje
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norámicos, fantasías sobre lo vegetal, ha-
bitantes del bosque, experimentos con la 
materia terrestre, escenarios olvidados, 
degradados o silenciados, ironías sobre 
el paraíso perdido o grandes catástrofes 
naturales.  Eso es lo que nos ofrecen los 
hipercromáticos paisajes sublimes y ‘dis-
neyficados’, de José Ramón Ais; las orillas 
de autopistas convertidas en merendero, 
de Xavier Ribas; los frágiles y viejos gla-
ciares fragmentados, de Javier Vallhonrat; 
los pájaros multicolores encordados sobre 
un lecho de curry, de Manuel Vilariño; las 
incongruencias herbarias, de Joan Font-
cuberta; los vertiginosos océanos que se 
tragan palacios y bibliotecas barrocos, de 
Pablo Genovés; los humildes campos de 
fútbol abandonados en medio de la nada, 

de Bleda y Rosa; las fortalezas eléctricas 
que puntúan los páramos castellanos, de 
Mireia Sentís; las ruinas de los invernade-
ros almerienses con sus bambalinas rotas, 
de Montserrat Soto; las representaciones 
casi ‘leonardescas’ de las tierras raras, de 
Rosell Meseguer; la violencia y la soledad 
del mundo animal que retrata Cristóbal 
Hara; y, finalmente, las ironías de Perejau-
me sobre nuestro empeño en ‘musealizar’ 
y enmarcar el paisaje para verlo embelle-
cidamente. Cuando ponen la cámara ante 
la naturaleza, estos artistas no solo docu-
mentan o ilustran la vida natural, sino que 
la imaginan, la reinventan, filosofan sobre 
ella, e interpretan y hacen visible lo invisi-
ble. Nada es como esperamos que sea; ni 
como ya lo hemos visto anteriormente.

Castillos de Castilla, 2004 © Mireia Sentís
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ECOLOGISMO EN ESPAÑA
Medio siglo defendiendo ecosistemas, 

transición ecosocial y democracia

BLANCA RUIBAL, Coordinadora de Amigas de la Tierra. ERIKA GONZÁLEZ, 
Coordinadora de Ecologistas en Acción. EVA SALDAÑA, Directora ejecutiva de 

Greenpeace España. ASUNCIÓN RUIZ, Directora ejecutiva de SEO/Birdlife. 
JUAN CARLOS DEL OLMO, Secretario general de WWF España
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Desde la dictadura hasta la 
actualidad, el movimiento ecologista 
ha sido una fuerza clave en la 
transformación social y política del 
país. Medio siglo de trabajo colectivo, 
ciencia, activismo y participación 
ciudadana.

Escribimos este texto desde la convic-
ción compartida de que el ecologismo 
en España no es una moda reciente 

ni una reacción coyuntural ante la crisis cli-
mática. Es el resultado de una historia lar-
ga y colectiva, construida durante décadas, 
profundamente entrelazada con la recu-
peración y el desarrollo de la democracia. 
Nuestra trayectoria común demuestra que la 
defensa del medio ambiente no puede sepa-
rarse de la defensa de los derechos y de la 
participación ciudadana democrática, y en 
los tiempos que corren se redobla su vital 
importancia. Hoy, cuando la crisis ecológica 
se acelera y los retrocesos políticos se mul-
tiplican, creemos necesario mirar atrás para 
comprender mejor el camino recorrido y los 
enormes retos que tenemos por delante.

El ecologismo español no nació con la 
Constitución de 1978, aunque la llegada de 
la democracia lo transformó profundamen-
te. Mucho antes, en un contexto marcado 
por la dictadura, el desarrollismo autoritario 
y la ausencia de participación pública, ya 
existían personas, colectivos y organizacio-
nes que entendían que la relación entre so-
ciedad y naturaleza estaba profundamente 
desequilibrada. Iniciativas conservacionistas 
y científicas comenzaron a abrir grietas en 
el discurso oficial del progreso ilimitado. La 
Sociedad Española de Ornitología, hoy SEO/
BirdLife, fundada en 1954, fue una de las pri-
meras expresiones de esa mirada distinta. 
Desde el rigor científico y la divulgación, em-
pezó a construir una conciencia social sobre 
el valor de la biodiversidad y su importancia 
para el bienestar colectivo.

Aquellos primeros pasos se dieron en 
diálogo, aunque fuera indirecto, con un con-
texto internacional en transformación. Du-
rante las décadas de 1960 y 1970 empezó 
a emerger una conciencia ambiental global 
aún incipiente, pero profundamente innova-
dora. Científicos, intelectuales y organismos 
internacionales comenzaron a advertir de 
los límites físicos del planeta y de los ries-
gos de un modelo económico basado en el 
crecimiento ilimitado. La creación del Club 
de Roma en 1968 y la publicación del infor-
me Los límites del crecimiento en 1972 mar-
caron un punto de inflexión al plantear de 
forma sistemática la incompatibilidad entre 
crecimiento infinito y planeta finito. Ese mis-
mo año, la Conferencia de Estocolmo situó 
el medio ambiente en el centro de la agen-
da internacional. Aunque la España fran-
quista permanecía políticamente aislada, 
estas ideas comenzaron a circular a través 
de la ciencia, la divulgación y las redes in-
ternacionales de conservación, creando un 
sustrato intelectual que facilitaría la rápida 
expansión del ecologismo tras la llegada de 
la democracia.

En plena dictadura

En ese contexto se produce la creación en 
1968 de ADENA, la Asociación para la De-
fensa de la Naturaleza, hoy WWF España. Su 
fundación en plena dictadura, cuando el aso-
ciacionismo estaba severamente restringido, 
constituye un hecho de gran relevancia. De 
hecho, ADENA y SEO/BirdLife introdujeron 
en España una concepción internacional y 
moderna de la conservación de la naturale-
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za y abrieron un espacio de acción cívica, 
hasta entonces inexistente, que fue clave 
en la aprobación de las primeras leyes de 
protección de la naturaleza. Fue posible, en 
parte, gracias al respaldo social de figuras 
públicas con gran legitimidad.

Entre ellas destacan, Francisco Bernis, 
secretario general de la Sociedad Españo-
la de Ornitología, y Félix Rodríguez de la 
Fuente, vicepresidente de ADENA y socio 
fundador de SEO. Francisco Bernis, con-
siguió que España firmara su primer Con-
venio Internacional ambiental: el Convenio 
Ramsar, para la conservación de los hume-

dales de importancia internacional. Por su 
parte, Felix Rodríguez de la Fuente, fue una 
de las personalidades más influyentes en la 
construcción de la conciencia ambiental en 
nuestro país. Su papel fue absolutamente 
pionero y constituye un legado compartido 
por todas nuestras organizaciones. Félix 
entendió antes que nadie que la conserva-
ción de la naturaleza no podía sostenerse 
sin una transformación cultural profunda. A 
través de la televisión, la radio, los docu-
mentales y los libros, logró situar la natu-
raleza en el centro del imaginario colectivo 
español. Explicó ecosistemas, denunció la 
persecución de los depredadores, alertó 
sobre el uso de venenos y cuestionó un 
modelo de desarrollo destructivo cuando 
hacerlo de forma explícita no era posible. 
Su capacidad de concienciación y moviliza-
ción fue extraordinaria, especialmente en-
tre niños y jóvenes. Decenas de miles cre-
cieron aprendiendo a mirar la naturaleza 
con respeto, curiosidad científica y sentido 
de responsabilidad. Muchas de las perso-
nas que hoy forman parte del movimiento 
ecologista iniciaron su compromiso gracias 
a esa mirada.

Activismo de acción directa

En ese caldo de cultivo antinuclear, pa-
cifista y feminista de los 70 nace también 
Greenpeace y llega a España en los 80 
con su reconocida lucha frente a la caza 
de ballenas o su icónica acción para impe-
dir el vertido de bidones radiactivos en la 
fosa atlántica frente a la costa gallega, con 
esto contribuyó a consolidar en España un 
modelo de activismo basado en la acción 
directa no violenta y en una comunicación 
potente que contribuyó decisivamente a si-
tuar los conflictos ambientales en el centro 
del debate público.

Este sustrato cultural y social fue deci-
sivo cuando llegó la democracia. La Tran-
sición no partió de cero en materia am-
biental. Existía ya una sensibilidad social, 
una base científica y una red incipiente de 
personas comprometidas. La aprobación 
de la Constitución de 1978 supuso un pun-
to de inflexión fundamental. El artículo 45 
reconoció, por primera vez, el derecho de 
todas las personas a disfrutar de un medio 
ambiente adecuado y el deber de conser-
varlo. Este reconocimiento incorporó la 
protección ambiental al corazón del pacto 
democrático y dejó claro que la naturale-
za no es un lujo, sino una condición básica 
para una vida digna.

El artículo 45 también impuso obligacio-
nes claras a los poderes públicos, a quie-
nes corresponde velar por el uso racional 
de los recursos naturales y sancionar las 
conductas que los deterioren. Aunque se 
trate de un principio rector y no de un de-
recho fundamental directamente exigible, 
como debería ser frente a los retos que en-

El artículo 45 de la Constitución 
incorporó la protección ambiental al 
corazón del pacto democrático

José Antonio Valverde © WWF.
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frentamos, su valor político, jurídico y sim-
bólico ha sido enorme. Ha servido de base 
para el desarrollo de legislación ambiental, 
para la creación de instituciones públicas y 
para innumerables reivindicaciones sociales 
impulsadas por el movimiento ecologista.

La Constitución garantizó, además, las 
libertades públicas sin las cuales el ecologis-
mo no habría podido desarrollarse: la liber-
tad de expresión, de asociación, de reunión, 
manifestación y protesta. Nuestra experien-
cia colectiva demuestra que la defensa del 
medio ambiente necesita una democracia 
fuerte, capaz de integrar el conflicto social 
y la crítica como elementos legítimos de la 
vida política. Allí donde estas garantías se 
debilitan, la protección ambiental suele ser 
una de las primeras víctimas.

La entrada de España en la Comunidad 
Económica Europea en 1986 supuso un 
punto de inflexión para una nueva cultura 
ambiental. La adaptación a las directivas 
europeas obligó a España a aprobar leyes 
avanzadas que protegían los ecosistemas, 
las especies y la salud de las personas, refor-
zando el Estado de derecho en este ámbito. 

Las organizaciones ecologistas entendi-
mos la oportunidad y contribuimos de for-
ma decisiva a aplicar este marco europeo 
en España como palanca para aumentar la 
transparencia, la rendición de cuentas y el 
control público de las políticas ambientales. 
En ese momento encontramos en la UE la 
vía para exigir el cumplimiento de estas nor-
mas y en el Convenio de Aarhus por prime-
ra vez la garantía del acceso a la informa-
ción, la participación ciudadana y la justicia 
en materia ambiental.

Eclosión en la democracia

La constitución de la Sociedad Española 
de Ornitología en 1954 y el posterior naci-
miento de ADENA en 1968, periodo en el 

que el asociacionismo estaba fuertemente 
restringido, permitió el nacimiento de mu-
chas otras organizaciones, produciéndose 
una extraordinaria eclosión en los primeros 
años de la democracia. A comienzos de los 
años ochenta surgieron numerosas asocia-
ciones ecologistas de ámbito regional y lo-
cal que tradujeron la conciencia ambiental 
en acción concreta sobre el territorio. En 
Aragón nació la Asociación Naturalista de 
Aragón; en Asturias ANA; en Extremadura, 
ADENEX; en Andalucía, ANDALUS; en Cata-
luña, DEPANA; en Baleares, el GOB; en Ca-
narias, ATAN; entre muchas otras. Estas or-

Bernis, González Morales y Olegario del Junco anillando aves en Doñana en 1954 © SEO 
BirdLife.

SEO/BirdLife 
y ADENA (hoy 
WWF) abrieron 
el primer espacio 
cívico de defensa 
ambiental durante 
la dictadura

Carteles contra las nucleares. El de la 
izquierda sigue recordando a Gladys del 
Estal, activista que murió a los 23 años en 
Tudela (Navarra) por un disparo efectuado 
por la Guardia Civil a bocajarro durante una 
manifestación antinuclear y antimilitarista © 
Ecologistas en Acción.
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La democracia permitió la eclosión 
de cientos de colectivos ecologistas 
territoriales y redes estatales
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La conciencia ecológica española se 
nutrió de la ciencia, la divulgación y 
los movimientos internacionales

Página anterior: Flamencos en Doñana 
© Diego López / WWF.

Voluntarios de WWF durante la limpieza 
del desastre del Prestige © Miguel Ángel 
Valladares / WWF.Manifestación contra las macrogranjas © Greenpeace.

Protestas contra los combustibles fósiles © Amigas de la Tierra.
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Acción para impedir el vertido de bidones 
radiactivos en la fosa atlántica frente a la 

costa gallega © Greenpeace.

Greenpeace 
introdujo en 
España el 
activismo de 
acción directa no 
violenta
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ganizaciones y otras que llegarían después 
como ANSE o FAPAS protagonizaron algunas 
de las luchas ambientales más importantes 
del periodo democrático y lograron avances 
decisivos en la protección de espacios natu-
rales, la defensa del litoral, la conservación 
de humedales y la paralización de proyectos 
altamente destructivos.

Durante los años noventa, el ecologismo 
español dio un paso más hacia la coordi-
nación y el trabajo en red. En 1998 se creó 
Ecologistas en Acción, una confederación 
que agrupó a numerosos colectivos locales 
y regionales que defendían el territorio en 
prácticamente todo el Estado español des-
de la década de los setenta y ochenta. Esta 
organización consolidó un enfoque de eco-
logismo social, conectando la crisis ambien-
tal con la salud, la desigualdad, el empleo y 
el modelo económico. Paralelamente, Ami-
gos de la Tierra reforzó la mirada de justicia 
climática, soberanía alimentaria y crítica al 
poder corporativo, mientras WWF y SEO/
BirdLife fortalecieron el vínculo entre cien-
cia, conservación y políticas públicas.

De esta diversidad nace hoy el llamado 
G5 ecologista, un espacio de coordinación 
que refleja la madurez del movimiento y 
nuestra capacidad de trabajar conjunta-

mente desde enfoques distintos pero com-
plementarios. También hemos construido 
alianzas amplias con organizaciones so-
ciales, sindicatos, comunidades científicas, 
universidades y administraciones locales, 
convencidos de que la transición ecológica 
solo será posible si se construye desde la 
cooperación y la justicia social.

Desafíos sin precedentes

El siglo XXI nos enfrenta a un desafío sin 
precedentes. La crisis climática y ecológica 
se ha acelerado hasta superar varios límites 
planetarios. Ya no hablamos de problemas 
aislados, sino de una crisis sistémica que 
afecta al clima, la biodiversidad, el agua, los 
suelos y la estabilidad social. España, espe-
cialmente vulnerable, sufre sequías prolon-
gadas, incendios extremos y procesos de 
desertificación que amenazan su futuro.

Frente a esta realidad, defendemos la 
transición ecológica como un proyecto inte-
gral de transformación ecosocial. No basta 
con cambiar tecnologías: es necesario trans-
formar el modelo energético, productivo y 
cultural, garantizando justicia social, partici-
pación democrática y derechos. Sin embar-
go, este escenario de urgencia convive con 

Con ayuda de SEO/BirdLife durante el 
accidente del Prestige se recogieron más de 

20.000 aves afectadas © SEO BirdLife.
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Hoy, frente a la crisis climática y los 
retrocesos democráticos, el ecologismo es 
más necesario que nunca

retrocesos preocupantes. A escala global, 
decisiones políticas en países como Estados 
Unidos han debilitado compromisos am-
bientales. En Europa, hasta ahora uno de los 
motores de las políticas ambientales, bajo el 
discurso de la “agilización” normativa, se es-
tán erosionando garantías ambientales con-
quistadas durante décadas. 

Al mismo tiempo, asistimos a una reduc-
ción del espacio democrático, con crimina-
lización de la protesta apuntalada con la ley 
mordaza, persecución de organizaciones eco-
logistas y recortes de financiación destinados 
a limitar nuestra capacidad de incidencia.

Estos ataques no son casuales. Defender 
el medio ambiente implica cuestionar intere-
ses económicos muy poderosos. Por eso, allí 
donde se debilita la democracia, el ecologis-
mo suele situarse en el punto de mira.

A pesar de todo, podemos celebrar 
múltiples ejemplos de logros compartidos 
y seguimos viendo motivos para la espe-
ranza. Hoy existe en España una red ex-
traordinariamente diversa de organizacio-

nes, fundaciones y colectivos conectada 
a nivel internacional con una constelación 
de movimientos y alianzas que trabajan 
cada día en conservación, educación am-
biental, ciencia ciudadana, acción directa 
no violenta, acción jurídica y transición 
ecológica. Este tejido es heredero directo 
del camino abierto por todas aquellas per-
sonas que dedicaron su vida a defender 
el territorio y cuidar de los ecosistemas 
como un patrimonio que debemos preser-
var, antes y después de la llegada de la 
democracia.

Tras más de medio siglo de historia, 
el balance es claro. Nunca habíamos te-
nido tanto conocimiento científico ni tanta 
conciencia social, pero tampoco nunca el 
desafío había sido tan grande. El ecolo-
gismo ya no es un movimiento sectorial: 
es una condición indispensable para la 
democracia y para la vida. En un planeta 
finito, defender la naturaleza es defender 
la dignidad humana. Y esa ha sido, desde 
el principio, nuestra razón de ser.

Greenpeace lideró un modelo de activismo basado en la acción directa no violenta y en una comunicación potente que contribuyó decisivamente 
a situar los conflictos ambientales en el centro del debate público © Greenpeace.
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NO QUEREMOS LA 
«MESA DE LOS NIÑOS»

CONSEJO DE LA JUVENTUD DE ESPAÑA

Juventud, desafección política e incertidumbre
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Página anterior. Los movimientos juveniles 
por el clima han demostrado capacidad de 
organización, movilización y propuesta para 
crear conciencia y exigir medidas urgentes.

La juventud protagoniza el debate 
público, pero no la toma de 
decisiones. Entre precariedad y crisis 
climática, reclama una participación 
real en la democracia.

El debate público está lleno de titulares, 
declaraciones, medidas que vienen a 
«resolver los grandes problemas de los 

jóvenes» y a hablar de su «verdadera reali-
dad». Sin embargo, y aunque pudiera parecer 
que esto implica que cada vez la voz de la 
juventud está más presente en la esfera pú-
blica, el día a día nos demuestra que no tiene 
por qué ser necesariamente así.

Se trata de una especie de «paradoja 
democrática»: se llenan portadas, tertulias 
e intervenciones institucionales para hablar 
sobre las personas jóvenes, pero rara vez 
con las personas jóvenes. Se generan marcos 
estereotipados y reduccionistas que presen-
tan a las personas jóvenes como «el futuro 
que solucionará todos los problemas que te-
nemos ahora», o, en su defecto «los respon-

sables de todos los problemas que tenemos 
ahora porque no les importa nada», sin pre-
guntar nunca «¿cómo queréis las personas 
jóvenes tomar parte en las soluciones a los 
problemas que tenemos ahora?». Establecer 
esta imagen sesgada y simplista de las per-
sonas jóvenes legitima y refuerza la idea de 
que no es necesario que estemos presentes 
en las mesas donde se toman las decisio-
nes. A veces se nos invita a «la mesa de los 
niños» para aportar ese supuesto golpe de 
aire fresco, pero sin tener en cuenta nuestras 
opiniones de manera genuina puesto que ya 
podremos opinar de ello «de verdad» cuando 
seamos personas adultas.

Visión encapsulada y desconocimiento

Ante esta visión encapsulada, que parte mu-
chas veces del desconocimiento sobre cómo 
somos e interactuamos las personas jóvenes, 
tenemos la realidad: la juventud es diversa, es 
heterogénea y es ciudadanía de pleno dere-
cho. La juventud se organiza, trabaja y cons-
truye tejido social. El Consejo de la Juventud 
de España (CJE) surge y continúa su camino 
tras más de 40 años precisamente por esto. El 
CJE es la plataforma a nivel estatal integrada 
por más de 60 organizaciones juveniles –inclu-
yendo consejos de la juventud autonómicos, 
secciones juveniles sindicales y de partidos 
políticos, asociaciones estudiantiles o entida-
des de educación no formal, entre otras–. Esta 
actúa como espacio de representación e inter-
locución de la juventud, dando cumplimiento 
al mandato del artículo 48 de la Constitución 
española, que establece la responsabilidad 
de los poderes públicos de promover las con-
diciones para la participación juvenil en los 
ámbitos económico, político, social y cultural 
de nuestro país.

Estamos hasta arriba de juventud.

Juventud española ante el reto climático, en la COP 30 de Brasil.
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El trabajo del CJE se centra en defender 
los derechos de las personas jóvenes, pro-
mover y visibilizar el asociacionismo juvenil-
como escuela de participación y asegurar 
que la voz y perspectiva de la juventud no 
está «en la mesa de los niños», sino que tiene 
un espacio verdadero, significativo y vincu-
lante en los espacios de toma de decisiones. 
La presencia de las personas jóvenes en el 
ciclo completo de elaboración de políticas 
públicas, desde su planteamiento hasta su 
monitorización y evaluación, es esencial para 
asegurarse de esto, contribuyendo además a 
desmentir la idea de que solamente afectan 
a la juventud aquellas políticas que tienen el 
apellido «joven». 

Youth Test, diagnóstico y evaluación

Para esto, hemos desarrollado metodologías 
como el Youth Test, una herramienta que per-
mite evaluar el impacto intergeneracional de 
cualquier política pública en la población jo-
ven a través de un diagnóstico y evaluación 
co-creada directamente con las personas jó-
venes. Esta metodología propone, a través de 
este diagnóstico compartido, la asignación de 
niveles de urgencia para las políticas públicas 
según el nivel de impacto que puedan tener 
para la juventud. A partir de estos niveles de 
impacto, que se vinculan con diferentes ac-
ciones a realizar, se emprende un análisis que 
combina la investigación técnico-estadística 
con la implementación de espacios de parti-
cipación y consulta con organizaciones juve-
niles y personas jóvenes donde estas pueden 
analizar e interactuar con la política pública. 
Estos hacen uso de la metodología de educa-
ción no formal y la labor de los profesionales 
de juventud para hacerles participantes ac-
tivos y directos del proceso de evaluación y 
de la propuesta de mitigación de los posibles 
efectos perjudiciales que pueda tener para la 
población joven. Así, y vinculado con un mo-
mento final de evaluación del propio proceso 
del Youth Test, esta metodología consigue 

que la juventud sea incluida en todos los esta-
dios que atraviesa la política y que, en última 
instancia, se sientan también parte de ella. 
Esta metodología es especialmente relevante 
en el marco de las políticas frente a la crisis 
climática.

La garantía de que la representación juve-
nil es verdaderamente transformadora y de 
que los poderes públicos buscan incorporar 
a la juventud pasa necesariamente por enten-
der a las personas jóvenes en su contexto, 
lenguaje y tiempos. Esto no sucede siempre 
necesariamente así, y podemos observar 
cómo, en muchos casos, se establecen narra-
tivas que responsabilizan a las personas jóve-
nes de «consecuencias», sin llegar a analizar 
en profundidad las causas que las generan, 
y que en muchos casos se relacionan direc-
tamente con la realidad social, económica y 
cultural en la que hemos crecido. En España, 
la precariedad está convirtiéndose en una 
condición prácticamente endémica de la ju-
ventud. 

Según los datos del último Observatorio 
de Emancipación del CJE, la tasa de perso-
nas jóvenes emancipadas se encuentra en 
mínimos históricos, apenas un 16 %, convir-
tiendo la idea de desarrollar un proyecto de 
vida en un sueño lejano y difícilmente alcan-
zable para muchos. Esta tasa de emancipa-
ción se vincula y explica en relación con otros 
factores, como el aumento del precio medio 
del alquiler hasta cifras que son inasumibles 
para una persona joven, lo que la obliga a 
compartir vivienda con personas descono-
cidas o permanecer en casa; la parcialidad 
no deseada ylas preocupantes tasas de so-
brecualificación, que conviven con una de las 
mayores tasas de paro juvenil en Europa. 

Todas estas circunstancias reflejan cómo 
esa expectativa de que invertir tiempo y re-
cursos en estudiar nos iba a proporcionar la 
capacidad de diseñar nuestro plan de vida 
ha sido truncada. Así, si muchas personas 
jóvenes dedican gran parte de su tiempo a 
la mera subsistencia, participar se convierte 

La presencia de las personas jóvenes 
en el ciclo completo de elaboración 
de políticas públicas es esencial
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La aceleración de la crisis climática 
alimenta nuevas formas de ansiedad 
entre las generaciones jóvenes
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en un privilegio, especialmente para aquellas 
que se encuentran en situación de mayor 
vulnerabilidad y donde todos los factores 
contextuales previos se agravan todavía 
más. Es así como surge la desafección políti-
ca: ante la incertidumbre respecto del futuro 
y su posibilidad de mejora. Este contexto se 
amplía hasta una escala planetaria con la 
crisis climática, que interpela a la juventud 
no como concepto abstracto ni una preocu-
pación a largo plazo, sino como una expe-
riencia cotidiana.

Eco-ansiedad

La aceleración de la crisis climática alimenta 
olas de calor sin precedentes, sequías pro-
longadas, inundaciones repetidas, subida 
del nivel del mar e incendios forestales de-
sastrosos que asolan comunidades y ecosis-
temas. Desde el Mar Mediterráneo hasta el 
Círculo Polar Ártico, ecosistemas enteros se 
están colapsando y las comunidades sufren 
las consecuencias de la pérdida irreversible 
de biodiversidad, que afecta al suministro de 
agua potable, contribuye a la mala calidad 
del aire, amenaza la seguridad alimentaria, 
disminuye la resiliencia de nuestras comuni-
dades y acaba con las prácticas culturales. 

Como consecuencia, las generaciones 
más jóvenes crecen ahora con nuevas for-
mas de ansiedad. Estas crisis exacerban las 
desigualdades existentes y afectan más gra-

vemente a los derechos humanos de quienes 
ya se encuentran en situaciones de margi-
nación. La protección del derecho a un me-
dio ambiente limpio, saludable y sostenible 
es especialmente crucial para quienes se 
enfrentan al mayor riesgo de sufrir daños 
medioambientales, como la infancia, la ju-
ventud, las mujeres, los pueblos indígenas, 
las minorías nacionales, las personas que 
viven en la pobreza, las personas con dis-
capacidad, las personas mayores, las per-
sonas refugiadas y migrantes, las personas 
desplazadas y otros grupos afectados de 
forma desproporcionada.

La ansiedad (o «eco-ansiedad») y la pre-
ocupación por el estado del planeta son 
elementos fundamentales que influyen en 
nuestras decisiones y perspectivas de futuro, 
y como personas jóvenes asumimos la carga 
doble de sufrir las consecuencias de decisio-
nes tomadas sin haber tenido voz ni voto en 
ellas, y a la vez estamos asumiendo la res-
ponsabilidad de exigir los cambios estructu-
rales necesarios que garanticen el bienestar 
de nuestra generación y de las generaciones 
que están por venir. Según un informe de The 
Lancet1 a escala global en el que se entrevistó 
a más de 10.000 jóvenes entre 16 y 25 años, 
el 59 % de las personas jóvenes están muy o 
extremadamente preocupadas por el cambio 
climático, el 75 % piensa que el futuro es ate-
rrador y el 45 % indica que el cambio climáti-
co afecta en su vida diaria.

Greta Thunberg se convirtió en el rostro de una generación frente a la emergencia climática 
y puso en marcha el movimiento Fridays for Future. Por su activismo, la revista Time la 
nombró Persona del Año en 2019, convirtiéndose en la galardonada más joven en recibir este 
reconocimiento.
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Movimientos juveniles por el clima

Además de un colectivo vulnerable y afecta-
do por la crisis climática, las personas jóve-
nes y los movimientos juveniles organizados 
hemos demostrado ser también motor de 
cambio y agentes de transformación, demos-
trando capacidad de organización, moviliza-
ción, propuesta e incidencia. Los movimientos 
juveniles por el clima han ganado visibilidad 
en los medios de comunicación desde las 
protestas y manifestaciones de Fridaysfor Fu-
ture en 2019, a través de las cuales las per-
sonas jóvenes hemos contribuido de manera 
significativa a crear conciencia sobre las con-
secuencias destructivas de la crisis climática 
y a exigir medidas urgentes por parte de los 
Estados para abordarla.

Junto a otras muchas organizaciones 
climáticas de nuestro país, el Consejo de la 

Juventud de España lleva años impulsando 
propuestas de mitigación, de adaptación, de 
transición justa, de financiación, de salud, de 
biodiversidad, de mundo rural y de participa-
ción política como elemento transversal que 
debe permear a todas las esferas de toma de 
decisión, también en el ámbito internacional. 
Se reafirma así un compromiso con una ac-
ción climática que no solo reduzca emisiones, 
sino que también garantice vidas dignas.

Además de protestas pacíficas y de la 
presencia cada vez más estructural en foros 
globales, la juventud también recurre cada 
vez más a los instrumentos normativos y judi-
ciales. La protección efectiva de los derechos 
humanos es inherentemente interdependien-
te de la garantía de un medio ambiente limpio, 
saludable y sostenible, y así lo han constata-
do tribunales internacionales como el Tribu-
nal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) 

y la Corte Internacional de Justicia (CIJ). Sin 
embargo, los instrumentos jurídicos actua-
les resultan insuficientes para materializar la 
interdependencia entre la protección de los 
derechos humanos y del medio ambiente y 
hacer frente a la emergencia climática para 
proteger los derechos de las generaciones 
actuales y futuras.

Participación insuficiente

No obstante, la participación de la juventud 
organizada en los procesos de escucha glo-
bal sigue siendo insuficiente. Debe ser más 
constante, más estructural, y no como una 
casualidad o algo que dependa enteramen-
te del país involucrado en la organización de 
cada cumbre internacional; de carácter más 
abierto y que incluya indicadores de impac-
to intergeneracional utilizando metodologías 
como el Youth Test, permitiendo medir el 
impacto en presente y futuro de las políticas 
públicas. Las personas jóvenes hemos hecho 
hincapié en los efectos intergeneracionales 
de la crisis climática, recordándonos que la 
mayor responsabilidad para hacer frente a 
los efectos de la crisis climática recae sobre 
los hombros de la juventud, la infancia y las 
generaciones futuras.

Decenas de activistas y representantes de organizaciones juveniles participan en la Conferencia Local sobre el Cambio Climático de la ONU 
(LCOY) en Granada, en julio de 2025.

Pese a los avances, la participación de 
la juventud en los procesos globales 
continúa siendo insuficiente
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Entrevista de TVE a delegados jóvenes en la COP29 en Bakú, Azerbaiyán.

Es precisamente en el cruce entre pre-
cariedad material -tanto en recursos eco-
nómicos como en tiempo- e incertidumbre 
climática generalizada, donde la necesidad 
de reivindicar el compromiso y la vincula-
ción de la juventud con la democracia es 
especialmente relevante. En 2025, con la 
conmemoración de los 50 años de la muer-
te de Franco, muchos medios se lanzaron a 
analizar sobre la percepción de la juventud 
respecto del sistema democrático. Aquí tam-
bién hubo hueco para hablar de los jóvenes 
como aquellos que «prefieren un sistema 
autoritario a uno democrático», emitiendo 
juicios de nuevo desde las consecuencias y 
no desde las causas. La realidad es que mu-
chas personas jóvenes percibimos cómo el 
sistema político actual no está planteando 
soluciones ante crisis que ya vivimos como 
crónicas, ya sea por la imposibilidad de ac-
ceder a una vivienda o la inacción frente al 
colapso de nuestros ecosistemas.

Esta sensación de desazón sistemática, 
alimentada por la precariedad material y la 
incertidumbre sobre la habitabilidad futura 
de nuestro planeta, puede llevar, en casos 
extraordinarios, a preguntarse si efectiva-
mente existen otros modelos alternativos al 
actual que pudieran dar respuesta a esas 
demandas. Pero si hay alguna conclusión 
que puede extraerse de esto no es otra que 
la necesidad urgente de desarrollar estrate-
gias para combatir esa desafección y reivin-
dicar el espacio de la juventud en las polí-
ticas públicas. En un contexto marcado por 
la desinformación y donde cada vez es más 
complicado tener tiempo y espacios donde 
encontrarnos con los otros, es imprescindi-
ble volver a recuperar sitios comunes y lejos 
de la polarización que vivimos actualmente.

Juventud y consolidación democrática

En este sentido, desde el CJE y con la cola-
boración del Comisionado por los 50 años 
de España en Libertad, estamos desarrollan-
do un proyecto para hablar de esa vincula-
ción democracia-juventud. Este se centra en 
reconocer la labor de las organizaciones ju-
veniles en la consolidación de la democracia. 

Delegados de organizaciones del Consejo de la Juventud de España en Zaragoza, en noviembre 
de 2024.

La precariedad 
material conduce 
a la desafección 
política
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En el contexto actual que vivimos, las redes 
de apoyo y espacios de encuentro que son 
las organizaciones juveniles y los consejos de 
la juventud han sido y son clave para la pro-
moción de valores democráticos. Pero reco-
nocer no pasa únicamente por la visibilidad 
o el aplauso institucional. Aunque este sea 
también necesario, reconocer también im-
plica incidir en que se sigan proporcionando 
recursos para que el movimiento asociativo 
juvenil pueda centrar sus esfuerzos en conti-
nuar cumpliendo con sus fines y no enfocarse 
únicamente en poder subsistir; además, y en 
referencia a esas necesidades de escucha y 
diálogo que mencionábamos antes, este pro-
yecto incluye el desarrollo de procesos par-
ticipativos donde personas jóvenes de todo 
el territorio reflexionan y dibujan su concepto 
de una democracia de la que se sienten parte 
y que construyen conjuntamente con el resto 
de la sociedad. Estos procesos participativos 
incluyen la celebración de eventos abiertos 
en diferentes puntos del territorio para rei-
vindicar este modelo y la necesidad de un 
consenso intergeneracional para no dejar a 
nadie fuera de la mal-llamada «mesa de los 
adultos»; y otra pieza clave de esta iniciati-
va es la concepción de la democracia como 
ejercicio cotidiano. De la misma manera que 
la participación política no consiste única-
mente en votar cada 4 años, el ejercicio de la 
democracia tampoco se limita a la arena po-
lítica, sino que se extiende a la forma en que 
percibimos el mundo y cómo interactuamos 
en todos los ámbitos de nuestra vida, desde 
nuestra casa hasta nuestro equipo de fútbol.

En definitiva, ni la defensa de los valores 
democráticos ni el compromiso con la super-
vivencia de nuestro planeta pueden darse sin 
habilitar mecanismos para que las personas 
jóvenes formen parte, con sus circunstancias 
y particularidades, de cómo se plantean las 
soluciones a los retos del presente y del fu-
turo. Contar con nosotras significa reconocer 
que el problema de la vivienda o la emergen-
cia climática no son cuestiones que afecten 
a un sector concreto, sino que se trata de 
problemas sistémicos globales que tenemos 
que afrontar como sociedad cohesionada. 
Los grandes problemas actuales no se re-
suelven incluyendo una «mesa de los niños» 
ni intercambiando unas sillas por otras, sino 
haciendo más grande la mesa para garanti-
zar un futuro digno y habitable.
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‘Libre’, de Fernando Sánchez Castillo: 25.000 reproducciones de la estatua ecuestre de Franco 
sin jinete, metáfora del poder vacío y de un pueblo que recupera las riendas de su destino. 
Fue presentada en noviembre de 2025 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid dentro de la 

celebración de los 50 años de España en libertad ©Miguel Balbuena / CBA



212 | Ambienta 145 


