
LOS PÁJAROS DEL SAVEGRE

Bajaba desde el Cerro de la Muerte
(3.423 metros) en Costa Rica
encabezando junto a Jesús Luna, jefe
de campamento de la Ruta Quetzal, la
serpiente ondulante de la expedición
que dirige Miguel de la Quadra
Salcedo. Iniciamos el descenso por
los fríos páramos recubiertos de
endurecidos arbustos para
adentrarnos en las vertiginosas
laderas que conducen mil quinientos
metros mas abajo a las orillas del río
Savegre. El bosque primario y
primigenio cerró sobre nosotros. El
guía susurró que, de tarde en tarde,
corta en la trocha una huella furtiva de
jaguar. Pero a mí alrededor solo están
los grandes árboles del bosque
primario y primigenio. Tanto que
algunos helechos con porte de
palmeras son restos de los que en
otra era alimentaron a los dinosaurios.
Pero el bosque es ante todo altísimos
robles costarricenses y negros de
cuyas ramas cuelgan musgos dorados
que  infunden al paisaje un aliento
fantasmagórico. Le llaman “barba
española” y la imaginación se
desboca hacia al pasado y hacia el
paso de aquellos guerreros cubiertos
de hierro y armados de espada que lo
atravesaron.

Pero es el quetzal lo que busco y no
logro ni siquiera entrever. El pájaro
sagrado de los incas, el “ave rica de
los españoles” con su plumaje irisado
y sus largas plumas verdes de la cola
como finas banderolas de seda se
resiste a dejarse ver. En los troncos
muertos están los redondos agujeros
de sus nido. Pero habré  de esperar
en las orillas del Savegre, oculto cerca
de los aguacatillos de que se
alimentan, a que venga a mí. Y viene.
Esta ahí, entre el ramaje, inmóvil y
luego se va como un arco iris alado y
fugaz y se pierde en la selva. Pero me
ha dejado ya su imagen. 

El atardecer me trae y me deja
también preciosas gemas multicolores
que se ciernen en el aire y maniobran
con endiablada rapidez y en todas las
direcciones entre las flores y el ramaje.

Son los colibríes. Liban el último
néctar antes del frío y la oscuridad de
la noche. Uno que se para en una
gran campánula blanca y me ofrece,
posado, su belleza.

LAS NIEBLAS DEL POAS Y LAS
NUBES DE CAHUITA

He subido hasta el volcán Poas y la
niebla me lo niega. Cubre toda la
caldera y tan solo lo presiento abajo
tras la espesa capa de fluidos
gaseosos que lo oculta. Es un largo
tiempo de mirar al cielo y de implorar
al sol. Hay rendición en la bajada
cuando me llega el grito de aviso y al
mirar hacia lo alto, el viento trae azules
y despeja grises. Retorno a la senda y
al asomarme, en medio de la
desolación de la tierra torturada y
humeante, se aparece  el cráter de
otro azul pálido y verdoso que anuncia
muertes y sulfuros. No vuela un
pájaro. Las nieblas siguen
perseverando, acechando un nuevo
giro del viento y con otra repentina

embestida cierran de nuevo la cortina
y el Poas vuelve a quedar oculto en el
abismo.  

Son otro día las nubes que llegan
desde un mar apagado, plomizo y
triste. Por muy Caribe que sea
necesita el sol que le saque los
colores. El avance por la playa lo
presiden la tormenta y el oleaje
aunque desactivado en buena parte
en los rompientes del arrecife coralino
que espúmea mar adentro, lame las
palmeras y alcanza las botas que
buscan el camino fácil por la arena
vecina al bosque. Es Cahuita y en la
punta sólo suena el océano. Al volver,
empapado, una cabeza casi podrida
de marrajo mantiene aun el rictus
malvado del tiburón que fue esta vez
presa.
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Las instantáneas
del recuerdo
Las instantáneas
del recuerdo

Por Antonio Pérez Henares  (texto y fotos).

El viajero se trae de vuelta un par de botas viejas, recuerdos que todavía son imágenes vivas en
los ojos y algunos libros, que son el único exceso de peso que ha de tolerarse en la mochila. El
viaje se va haciendo luego memoria y es la memoria la que va tamizando lo que en ella
permanece y lo que será borrado por el tiempo. Es entonces cuando sobre la mesa aparecen las
fotografías y el viajero rebusca entre ellas aquellas que quiere que concuerden con los
momentos que ya tiene atesorados en su interior. Las va casando. Va revelando los instantes
revividos y la nostalgia enriquece el camino ya recorrido.
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AMANECER CON LUNA SOBRE LAS
DUNAS DE DOÑANA

Estamos en España.  Han sido cuatro
dias en el verano reseco de Doñana.

La marisma es un desierto atravesado
por vacas fantasmales. Solo allá
donde el Parque Nacional besa la
ermita del Rocío persevera el agua y
se amadrinan las cigüeñas de las

orillas con los flamencos que pasean
por la superficie someramente
anegada. Ganado caballar y vacuno
deja correr entre sus patas garcetas
blancas y nerviosos correlimos.

He caminado por las dunas y
contemplado a los pinos de los
corrales que morirán inexorablemente
asfixiados por el avance de las arenas.
Luego que pase medio siglo y la duna
se aleje  volverán a resurgir sus
pimpollos. Pero hoy, esta noche, la
inmediatez de la luna llena nos ha
amparado en el camino por la larga
playa. De Matalascañas hasta la
desembocadura del Guadalquivir,
treinta kilómetros con la ayuda de la
marea baja que nos permite el paso
por la arena firme. Y sale la luna con la
fuerza de un sol en la amanecida y
nos alumbra el camino hasta mucho
mas allá de la media noche en la que
se hace alto y sobre la arena seca se
extiende el  saco de dormir y el
campamento vivaquea. 

Viene el amanecer y ahora el
verdadero sol ilumina las olas pero la
luna se resiste a marchar y aun
persevera junto a la estrella en el cielo.
Deberá subir el astro rey en el
firmamento  para acabar por apagarla
pero aun la presentimos cuando
damos vista a Sanlucar y al río que se
derrama sobre el mar.
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EL GORRIÓN DE BOABDIL

En el patio de los Leones se hacen la
misma  foto mil turistas a la hora. No
se oye ni la fuente y Boabadil hubiera
corrido despavorido y sin suspiros
hacia el exilio si en vez de las
mesnadas del Gran Cardenal
Mendoza le hubieran asaltado estas
abigarradas oleadas de humanidad y
este babel de acentos y lenguas.

Pero tal vez Boabdil se hubiera
quedado hasta ver volar a los
gorriones que han anidado entre la
filigrana  de la pared de su palacio.
Sobre la ojiva de la puerta, en el
recoveco del arabesco, cobijado en
una sura del Coran, el gorrión ha
hecho su nido y ahora sus pajarillos ya
casi volanderos sacan sus cabecillas,
aletean ansiosos  y abren sus picos
ribeteados de amarillo exigiendo una
ceba tras otra. Llegan presurosos  los
padres, ajenos al trasiego humano, y

si por un momento baja el tono de las
voces se oye su piar y el de sus crías.
Ese sonido y el del agua serían, entre

todos los que ahora se oyen en la
Alhambra, los únicos que hubieran
conseguido consolar a Boabdil. ■
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EL CAMPAMENTO DE VALLE
ESCONDIDO

El cobertizo esta en el centro  del lago
cuajado de nenúfares, unido a la orilla
por una pasarela de madera. Tres
hamacas cuelgan de sus paredes.
Circundan el agua  las tiendas de la
Ruta Quetzal que se despide de Costa
Rica y sus selvas. Estamos rodeados
de montañas. Hay vapores húmedos
que el bosque destila mezclándose con
las nubes y las nieblas. Los zopilotes
pespuntean de negro el horizonte. Son
estos bosques la riqueza que el país
quiere preservar. La palabra
Biodiversidad es la más repetida en la
nación entera. Este es el verdadero El
Dorado. Una veta que si sabe
conservarse  no tiene porque  agotarse
nunca pero que puede destruirse en
apenas un soplo de tiempo. La
decisión esta en los hombres.

SERRANÍAS DE GRAZALEMA Y DE
RONDA

Los pinsapos tiñen de verde vibrante
toda la sierra de Grazalema. Hoy el
cielo es de azul intenso pero aquí
llegan mas nubes que a Santiago de
Compostela y de ello da prueba su
bosque y sus ríos que zigzaguean
riéndose entre pinos e higueras, entre
el Mediterráneo y un toque atlántico y
fresco que deja perplejos a los
sentidos.

La serranía de Ronda los apacigua. Es
sur sin paliativos y la ciudad del
puente y los cortados señorea
dorados campos de cereal y
montañas con toques polvorientos. En
la población hay un museo de
bandoleros y solo sus nombres son en
sí mismos leyendas. Tragabuches,
Pasos Largos, el Tempranillo,
Candelas. Por el camino de Ronda
van a pasar al galope en cualquier
momento los “Siete niños de Ecija”.
Pero no pasan o al menos en la
instantánea no han salido.


