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PRESENTACIÓN

LOS
PIRINEOS
ENVIUDAN

Todo paisaje es pareja de las criatu-
ras que lo transitan. Todos los 

seres vivos han contraído nupcias con los esce-
narios donde despliegan su proyecto.  

Y pocos lazos resultan tan intensos, tiernos, 
y al mismo tiempo liberadores, que los de la 
vida con sus soportes. Acaso por eso mismo la 
mejor manifestación vital es una declaración 
de dependencia, eso sí deseada, con relación a 
lo que te permite discurrir por la vida, a veces 
incluso gozándola. Porque sólo así, sabiendo 
elegir el lazo, se alcanza  la suprema indepen-
dencia. Esa liberación que otorga el sosiego de 
no agredir, sino todo lo contrario, a lo que te 
rodea. 

Es lo que como nadie nos recordó Pedro Sa-
linas con aquel verso: “Posesión tu me das de 
mí al dárteme tú.” Implícito queda el hecho de 
que tal entrega resulta imposible sin la recipro-
cidad de darnos a quien se nos da. 

Si aceptáramos que ríos, árboles, animales 
y personas somos, insisto, consortes del mismo 
derredor, seguramente, nuestra capacidad de in-
comprensión y destrucción menguarían.

Interpretar que el paisaje funda una de las 
primeras y más sólidas  formas del amor arre-
glaría muchas de las erradicaciones de la sen-
sibilidad a la que nos hemos entregado en estos 
últimos tiempos.  De la que los destrozos am-
bientales son la manifestación más cotidiana y 
masiva.   

De ahí, obviamente, el título de estas líneas. 
La feliz pareja que eran el oso y nuestra ma-

yor cordillera ha quedado truncada.  Violenta e 
inexorablemente una relación, de acaso más de 
mil siglos, se ha resuelto en catástrofe. Porque 
a veces los desastres son aparentemente peque-

ños, con protagonista individual, como en este 
caso, pero con tal cantidad de significantes a 
cuestas que su episódica culminación arrebata 
de los horizontes de la vida todo un modelo de 
relaciones. Es decir, una larga historia de in-
finitas y complejas tramas que cae en la única 
muerte definitiva, la del olvido de un modo de 
saber estar en el mundo. Porque eso es lo que 
nos aporta culturalmente toda especie viva: su 
conocimiento de la vida. 

Todo ello ha sucedido, precisamente, cuando 
se podía evitar. Cuando en tantos otros lugares, 
de incluso peores condiciones, ha quedado 
claro que es posible la convivencia entre osos, 
cazadores y ganaderos. Cuando toda sociedad 
culta incluye en su patrimonio los paisajes de 
la vida y sus parejas. Lugares que como los 
Pirineos deberían ser considerados poco menos 
que en su conjunto como bien público, escuela 
de viejas sabidurías y no menos escenarios para 
practicar nuestros propios encuentros con la vi-
da en libertad. 

Pero no se trata solo de “Canelle”. De que 
nos encontremos con un paisaje y con tres o 
cinco machos desoladamente viudos. Andan 
haciendo testamento, también, nuestros tímpa-
nos; ante ese otro divorcio que el ruido ha soli-
citado para separar las armonías de los paisajes 
elevados. Es espeluznante el momento de Espe-
lunciecha. Quiero referirme a la destrucción de 
uno de los valles más hermosos de Aragón. 

En cualquier caso, desde Ambienta, y co-
mo respuesta a los aceptados desafíos por la 
conservación de nuestra  multiplicidad vital y 
los elementos que la hacían posible, vamos a 
seguir luchando porque nuestros paisajes no 
sigan enviudando. 

Joaquín Araújo


