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na cultura que pretenda emascularse del 
paisaje siempre zozobra. Es más, puede 
estar a punto de irse a pique. En la direc-
ción opuesta a las tendencias actuales, la 

plena incorporación, con todo derecho, del derredor 
a las consideraciones intelectuales lo que consigue 
es consolidar la viabilidad de cualquier proyecto. 
También en las demás actividades – científicas, co-
merciales, agrícolas o industriales. Nada levita sobre 
la piel del mundo, por mucho que demasiadas ve-
ces se pretenda que así sea. Algo que casi siempre 
se consigue  por el expeditivo método de los aves-
truces, es decir ignorando que el peligro está aquí. 
Una amenaza que toma la forma de negación. Se  
ignora, en efecto, de donde viene y a donde va to-
do lo que necesitamos y todo lo que desechamos.  
Por una suerte de bendita maldición, y los antónimos 
son por completo intencionados, nos abruman unos 
cuantos cientos de definiciones y de proyectos de 
legislar con el paisaje como sujeto. Algo que podría 
demandar un  intento de unificación. Pero me temo 
que debe ser tan difícil como el que nunca culmi-
nó Einsten. Por eso mismo me llega a la mente mi 
propia apuesta al respecto. La de que un paisaje es 
VIVIRLO. Sobre todo vivirlo con y no contra la vida. 
Quién sabe si lo que más unifica las teorías sea el 
llevarlas a la práctica. La salvación es usar el paisaje 
con serena presencia. Todo lo contrario de lo que 
realmente sucede, que es servirse de él como yun-
que de todos los desproporcionados martillazos, en-
tre los que el desorden urbanístico es el más fuerte. 
Anda desbaratada incluso esa forma de uso del paisaje 
que podría regenerarlo. Me refiero a que la contem-
plación de lo que nos rodea, sin querer llevárnoslo 
a casa, es una de las mejores formas de sosegar y 

sosegarnos. Por desgracia  incluso el viaje de placer 
acaba por convertirse en una de las formas más acti-
vas de vaciar al paisaje de su esencia. De que se nos 
escape el tiempo de la comprensión y el disfrute por 
la gran trastienda de las prisas. 

 Los paisajes no sólo son manaderos abundantes 
de todo lo que necesitamos sino también, y ante to-
do, de lo completamente inútil y por tanto aún más 
necesario. Lo mantenía Francisco Giner de los Ríos, 
uno de los primeros en darse cuenta de que el pai-
saje es un bien cultural y, por tanto con un potencial 
extraordinariamente pedagógico. 

Como, por otra parte, los servicios morales, inte-
lectuales, educativos y en suma culturales del paisa-
je son un regalo, deben ser tenidos todavía más en 
consideración en cualquier apuesta por incrementar 
su protección. Con lo que podríamos estar esqui-
vando otra de las perversas y dolorosas magnitudes 
de la sociedad de nuestro tiempo: la de que lo sin 
precio carece de interés. Legislar sobre el paisaje 
debe reconocer de alguna forma que lo esencial es 
prácticamente gratuito.

Con todo, atiborrados de pésimas dietas visuales, 
el gran desafío es que el paisaje, con todo el pasado a 
cuestas,  sea considerado como la más completa terapia 
para enfrentarse a la mezquindad, la ignorancia y, por 
supuesto, la secuela de ambas que es la degradación 
de las fuentes de la vida y de todos nuestros recursos. 
Deberíamos ser capaces de que nuestra imaginación 
creadora fuera capaz de percatarse de que no estaba 
extraviado Lord Byron cuando escribió esta intensa 
transparencia ..” ¡Cuán a menudo olvidamos el tiempo 
todo al admirar a solas de la naturaleza el trono univer-
sal; sus bosques, sus selvas, sus montañas, la intensa 
respuesta de SU inteligencia a la NUESTRA!"
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