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Por Antonio Pérez Henares '
Fotos: Carlos Sanz

stando yo en la mi choza,/limpiando la
mi cayada,/las cabrillas altas iban/ y la
luna rebajada./Vide venir siete lobos/
por una estrecha canada/.Los guia una
loba parda......”. Fue hace ya mas de
treinta afos cuando cerré, perplejo,
aquel libro “Flor nueva de Romances
vigjos” de Menéndez Pidal, y segui
recitando de carrerilla aquel antiguo
romance del siglo XVI. Lo tenia
impreso en algun resguardado
rinconcillo de la mente y el recuerdo
me llevé a mi infancia, a una cocina de
un pequeno pueblo de la Alcarria Alta
de Guadalajara, desde donde se ven
azular a lo lejos las sierras de Aylion, y
a mi abuelo materno, ante la lumbre,
rodeado de sobrecogidos nietos a los
que contaba una de sus historias de
lobos. Quise comprobar que mi
memoria no me traicionaba y le escribi
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una carta. No tardé en llegar la
respuesta. Alli estaba, y ain conservo
como el mejor de sus legados, con su
gruesa letra y sus faltas ortogréficas,
pero deslumbrante y preciso, €l viejo
romance que él habia recibido de la
boca de sus ancestros y que,
siguiendo la senda de la sangre y las
leyendas, me habia trasmitido a mi.

Mi abuelo Valentin, un fabuloso narrador
donde quiza este la semilla primera de
mi vocacion literaria, no me contd nunca
"Caperucita Roja”, ni falta que me hizo,
pero la vieja cocina , en aquellas tardes
invernales, con los gorriones piando en
las ramas desnudas del olmo, estuvo
siempre llena de las historias del lobo.
De aquellos tiempos en que a mi
tatarabuelo, que “era muy alto y muy
valiente”, se le comieron unas abarcas



de piel de toro y de aquel ataque al
rebano en los pasos de Henarejos alla
por Rabotacapas. El lobo era el mito y el
enemigo, el héroe malo,adn proximo y
todavia temible. Porque cuando el
abuelo nos contaba sus historias, muy
cerca, casi donde alcanzaba la vista en
los dias claros, por el Bornova vy el
Sorbe, cerca de los hayedos de la Tejera
Negra, sobrevivian algunos ejemplares.
El ultimo fue a morir, como murieron
muchos de los suyos, envenenado en
los restos de un caballo, al que habia
dado muerte y al que regresd a comer,
en el término de Pradena de Atienza.
Corria el afo de gracia de 1.967.

En los anos setenta, tras una feroz
persecucion y con la complicidad letal
de la estricnina, el lobo estaba a punto
de ser exterminado en toda Espana. Tan
s6lo quedaban medio millar de
ejemplares refugiados en sus bastiones
galaicos y de la cordillera Cantabrica.
Pero la nueva conciencia ecologica, su
apostol Felix Rodriguez de la Fuente, la
diaspora de la poblacion rural, la
tranquilidad de los campos donde entre
una labor y otra pasan los meses sin
hombres por las tierras, el espesamiento
de los montes comunales por la llegada
del butano, la proliferacion del jabali y la
irrupcion del corzo, entre otros factores,
propiciaron que el animal iniciara una
auténtica reconquista peninsula abajo,
mientras que sus congéneres de la
mitad sur seguian un inexorable declive
que hoy los tiene, aislados en dos
pequenos enclaves de la Sierra de San
Pedro extremefa y Sierra Morena, al
borde de la desaparicion .

Por el contrario, los lobos nortefios,
siguiendo o pasos de los fieros
guerreros cristianos siglos antes,
volvieron un dia a recruzar el Duero y
otro tornaron a asomarse al sur del
Sistema Central y aposentarse de
nuevo en aquellos enclaves del
“Comun de las tierras de Atienza”,
donde aun estaban en la memoria de
nuestros abuelos. Robledo de Corpes,
con todo su eco del cantar de Mio Cid,
Hiendelaencina, Arbarcoén, Villares de
Jadraque y decenas de pequenos
pueblos han sentido de nuevo el lobo a
sus puertas. Hoy esa Sierra Norte de
Guadalajara, la sierra negra de la
pizarra, se ha convertido en el nuevo
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bastion reconquistado por el canido
que ha vuelto a cantar a la luna desde
las laderas del Ocejon vy el Pico del
Lobo, que por algo lleva el nombre.
Desde alli sus avanzadillas ya se
asoman a la Somosierra madrilefa y
han alcanzado el Alto Tajo haciendo
incursiones en las hoces de los rios
conguenses y en los Montes
Universales del lindero Teruel.

Y han vuelto a atacar los rebanos. Y las
ovejas han vuelto a sentir ese panico
insuperable que las hace apelotonarse
hasta la asfixia 0 a despenarse en una
loca huida. Y los ganaderos han vuelto
a sentir el odio, la ira y la rabia ante sus
reses degolladas. Y han vuelto los
mastines y las carlancas y las noches
en vela protegiendo el aprisco. Porque
Si para unos la vuelta del lobo es la
mejor de las noticias, el mito recobrado,
el espiritu de lo salvaje hecho aullido y la
mejor prueba de la recuperacion
medioambiental de Espafa, para otros
es el enemigo que ha vuelto, otra vez el
miedo a la puerta de sus corralizas y
SUS apriscos, la amenaza para sus
rebanos y sus débiles haciendas. Los
unos lo perciben como la mas
maravillosa de las imagenes naturales,
los otros lo presienten agazapado en la
misma raya del cercano monte. Los
unos le admiran y quieren protegerle,
los otros le temen y lo odian y quisieran
verlo desaparecer para siempre. Todos,
en lo mas intimo, como tétem o como
enemigo, sienten el viejo respeto
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ancestral por el animal. Pero unos,
desde la segura lejania de la ciudad,
admiran su imagen en television y los
otros se ven obligados a convivir con él
y sufrir en las carnes de sus ganados
sus dentelladas.

Porque el lobo mata. Y mata
masivamente. Una genética paleartica,
de donde provieng, le lleva a hacer
despensa de reses muertas que alli se
conservaban en el hielo y aqui le hace
causar terribles matanzas
aparentemente sin sentido. Su impacto
en las zonas en que habita es
evidente. Y lo que no puede ser, en
absoluto, de recibo es que la sociedad
espanola, mayoritariamente urbanita,
pretenda que sean solo los ganaderos
los que carguen con sus danos. El
lobo debe tener su lugar pero todos
hemos de pagar su presencia y
hacernos responsables de su
existencia. Paguese pronto y bien a los
que sufren por su diente y podremos
sentirnos felices con su libre y salvaje
aullido. De lo contrario, si no hay
justicia para los que han de convivir
con el, quién impedira que se la tomen
por su mano. Y aun, yendo mas alla,
es preferible el control cientifico —que
no excluye la caza controlada de sus
poblaciones que puede generar
riqueza— a que la desesperacion de
los afectados traiga de nuevo, esta vez
furtiva pero igualmente letal, una mortal
siembra de estricnina en nuestros
montes. @



